La Alacena de las Ideas

Las verdades del comunismo.

2012-01-31T00:01:00.000+01:00

Ceaucescu fue un cruel dictador como pocos ha tenido la humanidad, protagonista de una represión ejercida sobre el pueblo rumano entre 1965 y 1989, año en que fue asesinado por los rumanos a quienes condujo a la ruina y que sometió con férrea mano. El dirigente comunista controlaba todas las facetas de la vida, desde la libertad de expresión o prensa, la vivienda o incluso el número de hijos que habían de tener las mujeres rumanas. Fue en uno de sus ataques de locura donde concibe un plan para aumentar la natalidad de Rumanía creando una policía femenina encargada de controlar periódicamente los partos de sus compatriotas.

No sólo se trataba de prohibir el aborto, sino de obligar a las familias a una considerable multiplicación. Sus palabras son elocuentes: “Cualquiera que evite tener hijos es un desertor que renuncia a las leyes de la continuidad nacional.” De esta manera, una brigada del partido, convertida en policía para asuntos natales, controlaba a las mujeres realizándoles pruebas de embarazo y anotando los resultados. Aquella fémina que no se quedara embarazada con cierta regularidad era multada y obligada a pagar una multa considerable que estimuló rápidamente el crecimiento de la natalidad, de forma que Rumanía se multiplicó por dos, poblacionalmente hablando, en tan sólo un año.

Las prácticas de esta ideología, como pueden verse, han sido con diferencia las más totalitarias y enfermas de la política histórica. Y lo malo de todo es que muchos hoy día siguen prodigando las excelencias de esta dictadura de izquierdas.

La Alhambra de Inglaterra

2012-01-30T00:01:00.001+01:00

Hubo un tiempo que la Alhambra no era el foco de atención de la ciudad de Granada ni la joya mimada de su patrimonio. Tal vez ni siquiera pesaba el enorme impacto que en los viajeros de todos los tiempos había tenido y las admiraciones que desde 1495 había provocado en toda clase de embajadores y diplomáticos europeos que la conocieron desde el mismo instante en que se convirtió en cristiana. Sería el siglo XIX el más dañino para el Monumento. En la madrugada del 16 de septiembre de 1812 y siguiendo las órdenes del mariscal francés Soult, los soldados invasores de Napoléon, antes de abandonar Granada intentaron volar la zona militar y palatina que se salva gracias al cabo José García, del cuerpo de Inválidos del Ejército Español.

Poco después las continuas visitas de Richard Ford a España escogiendo Granada como residencia despiertan en Inglaterra toda una pasión por la Alhambra. En 1840 nacería el primer “libro de bolsillo” que procura ser una colección de números compuestos por guías de viaje. Es entonces cuando los ingleses descubren la Alhambra que pasa a ser llamada el “Partenón de los árabes”. Desde el que era entonces Primer Ministro (Robert Walpole) a cónsules y lores, la fascinación por la arquitectura nazarí no tiene freno, al punto de que el hijo del primer marqués de Buckhingham, Granville Temple, adquiere la Torre del Vino (anexa a la Puerta) y se traslada a vivir a la Alhambra en 1849. Lo imitará poco después un coronel del Ejército británico, que adquiere el Oratorio del Partal y lo convierte en su hogar.

Este mismo adquirirá la Ceca o Casa de la Moneda. De ella sólo conservamos hoy los leones que siguen en los Jardines del Partal de la Alhambra, mientras que el resto de su decoración y piezas muebles los custodia con celo el prestigioso Museo Victoria and Albert de Londres. Pero no era la primera vez que el patrimonio granadino era usurpado y llevado a Inglaterra; ya en 1818, el historiador Richard Twiss (1747-1821) estaba en posesión de azulejos originales que él mismo arrancó de los alicatados del Palacio de los Leones, como tuvo que hacer el conocido coleccionista Francis Carter, que se hizo con un azulejo con el escudo nazarí y el lema del reino de Granada: “Sólo Dios es vencedor”.

El tráfico de piezas robadas en la Alhambra fue casi insultante. Algunos granadinos quedaban sorprendidos por el enorme interés y crecido número de ingleses que acababan interesándose en el recinto palatino. El capitán inglés destinado en Gibraltar Victor Word fue otro de ellos; el Museo londinense cada vez terminaba por adquirir más y más piezas originales de la que fue corte real granadina, hasta que le llegó el turno a las reproducciones. El primero en empezar fue el mismo Richard Ford que tanto había peleado por defender el Monumento. Cuando regresó a su Inglaterra natal, se construyó una nueva casa en Exeter (a 315 kilómetros de Londres), inspirada en la Alhambra. Lo que no imaginaría nadie es que tendría pocos reparos en arrancar todo un paramento del Cuarto de la Sultana del Palacio de Comares, con una cornisa de mocárabes decoraciones cúficas incluidas para su nueva vivienda. En 1949 desapareció la casa de Ford en Exeter (foto de arriba) que entre otras cosas, guardaba en su cuarto de baño la decoración de yeserías de la Casa Sánchez del Palacio del Partal.

No fue el único: el coleccionista Walter J. Donne ya se había hecho con 4 columnas de mármol para su casa en la prestigiosa calle Sant James Street de Londres. Habrá que añadir además las 53 piezas cerámicas que del Real Instituto de Arqueología de Londres pasaron a donde hoy se exhiben, el School and Design...

En 1854 el prestigioso arquitecto Owen Jones construyó en Londres, con motivo de la Exposición Internacional que acogía la capital inglesa, la reproducción del Patio de los Leones; sólo un año después, como ven en la fotografía de arriba, la Reina española Isabel II encarga a Rafael Contreras que haga en el Palacio Real de Aranjuez una réplica de la Alhambra para destinar la habitación a Sala de Fumadores; el arquitecto, como pueden ver, se inspiró en la Sala de Dos Hermanas.

Inglaterra sigue siendo, después de Granada, quién más Alhambra tiene. Y casi que la soñó entera para sí, como las fotos de arriba y abajo demuestran, cuando se mandó replicar la joya nazarí en el interior del Crystal Palace, donde hasta 1936 estuvo, que por culpa de un incendio se arruinara.

Haz el amor y no la guerra

2012-01-29T00:01:00.000+01:00

Si la entrada del pasado martes se movió en los tiempos del reinado de Felipe V y la de mañana buscará acercarse a la figura de Carlos II, esta debía contar de manera somera algunos sucesos que se dieron en la Guerra de Sucesión española, esta que desde 1700 a 1714 supuso la disputa de 6 países europeos por hacerse con la herencia del vasto Imperio español, toda vez que el último de nuestros Austria murió sin descendencia y dejándole el trono al nieto del rey de Francia.

Legitimados los Borbones por los Ministros españoles y por la Corte que respetó el deseo de Carlos II, ingleses, holandeses, daneses, los italianos de Saboya, y austríacos entre otros no estaban de acuerdo con que un francés subiera al trono español y entre ambos países se llegaran a pactos que pusiera en peligro al resto de potencias, que de haberlo querido (nunca nos entendimos los franceses y los españoles, tal vez por ello persista cierta tirantez aún), uniendo la fortaleza militar de ambos reinos, se hubiera logrado. Así las cosas, los ingleses y portugueses se acercaban a Madrid en 1706, aprovechando que el ejército español apoyado por el francés estaba en mil frentes bélicos a la vez. Por espacio de unos meses, la Villa y Corte dejó de ser hispana y vivió la coronación del pretendiente de Austria que quiso hacerse con nuestra corona tomando como nombre el de Carlos III. ¿Cómo plantar cara al invasor sin soldados? Y el ingenio madrileño se puso manos a la obra.

Reunida una Junta de urgencia, observaron cómo los miles de soldados ingleses y portugueses solían ser los mejores clientes de los casi 100 prostíbulos que en aquellas fechas poblaban Madrid. Y teniendo en cuenta que las medidas higiénicas no eran las más efectivas, decidieron vestir con las mejores galas y bañar literalmente en perfume a las prostitutas enfermas; a los pocos meses, 6.000 soldados enemigos estaban contagiados de sífilis, de gonorrea y de otras enfermedades de transmisión sexual.

Lo que las bayonetas no consiguieron, lo hizo la castiza puta de Madrid. Y poco a poco, el que estaba llamado a ser Rey, se encontró coronado y regresando a la capital, libre de soldados enemigos y lleno de enfermos moribundos sin heridas de guerra pero con pústulas “de amor”.

La importancia de escoger bien un nombre

2012-01-28T00:01:00.000+01:00

Alfonso VIII fue rey de Castilla entre los años 1158 y 1214. Más allá de lo que sucediera a lo largo de su Gobierno, lleno de luces y sombras, fue protagonista directo de una de las más curiosas anécdotas de la historia de la monarquía europea. De su mandato diremos que cuando perdió frente a los musulmanes en la Batalla de Alarcos (año 1195), se vieron reducidos los territorios cristianos en la Península de manera alarmante. Del resultado de otra batalla, la de Las Navas de Tolosa (1212), se puede decir que supuso el principio del fin del Islam en tierras españolas. ¡Una de cal y otra de arena!

Sea como fuere Alfonso VIII mantenía excelentes relaciones con Inglaterra, casándose de hecho con la hija del rey inglés, y con Francia. Los tres reinos (Castilla, Inglaterra y Francia) llegaron a un acuerdo para que el heredero del trono francés se casara con una de las hijas de Alfonso VIII. Se encargaría la reina inglesa Leonor, suegra de Alfonso VIII de escoger a la prometida entre sus nietas, a las que aún no conocía. Cuando llega a Burgos, le son presentadas Urraca y Blanca. Y al conocer el nombre de la primera, sin dudarlo, se decantó por Blanca, pensando que tan castizo y castellano nombre no iba a ser entendido en Francia.

Jamás sabremos si acertó del todo, pero el recuerdo de Blanca de Castilla es inmenso, entre otros, por ser madre del rey Luís IX, San Luís de los Franceses.

Jaime Peñafiel

2012-01-26T00:01:00.000+01:00

Ayer el Diario Ideal nos ofrecía una entrevista con este periodista extravagante controvertido y reconocido por burlar la confianza que un día pudiera depositar el Rey en él, que, a mí personalmente, me cuesta creer. Sus devaneos en los círculos de famosos y sus apariciones en programas concretos de cadenas concretas que no están ni sintonizadas en el televisor hogareño, me resta poca pérdida de tiempo. Su contribución a la sociedad la considero hartamente frugal y de su granadinismo, que es una condición a caballo entre el amor y la locura por la tierra de uno, la única verdadera patria que cada día me da la bienvenida, más que escueta.

Peñafiel hace cientos de millones de años que dejó su ciudad de nacimiento a la que poco ha regalado. Pero textualmente decía ayer en el Diario Ideal lo que sigue: “Creo que es una ciudad [refiriéndose a Granada] de la que hay que irse. Si te quedas estás perdido. Hay granadinos fantásticos que no han tenido el valor. Es una ciudad cómoda para vivir, para pasear... Pero te mata, te anula. Cuando he vuelto siempre me ha parecido ver las mismas caras, el mismo guardia de circulación, las mismas putas en las calles de putas... Y han pasado 50 años. Parece que la vida se ha parado en Granada”.

Yo he viajado cuanto he podido y espero seguir haciéndolo; pero nunca he dejado Granada, a pesar de las ofertas, a pesar de las propuestas. Nunca he dejado lo único que me da todos los días ganas de seguir en la tarea impuesta y asumida de prodigar, difundir y dar nombre a Granada: el resquicio del Pico del Veleta, mayestático, erguidamente insuperable que veo desde la ventana de casa todas las mañanas de un nuevo día donde Granada, su historia, su patrimonio, su cultura y sobre todo, los míos, me van a ocupar hasta la madrugada.

Conozco a decenas de extraordinarios granadinos que han estudiado una, dos y hasta tres licenciaturas en una de las más prestigiosas universidades de Europa, la nuestra. Con una formación académica que enterraría en intelectualidad al periodista en cuestión y al más pintado. Que destilan por cada poro de su piel capacidad y don... Y que nunca han dejado Granada, tal vez porque para acabar como el hazmerreír nada menos que de la prensa más sucia y rastrera que el periodismo jamás haya inventado, no hace falta perder de vista la rotunda mole rojiza de la Torre de la Vela, ni olvidarse de la grácil silueta de la segunda catedral más grande de España, ni evocar con anhelo el olor del arrayán justo después de que el cielo haya descargado su lluvia sobre calles y monumentos, algunos, con 1.000 años de historia a sus espaldas.

Muchos optamos un día por fijar en la pared del dormitorio unas baldas. Escuetas pero suficientemente amplias como para que cupieran en ellas las Guías de Gómez Moreno y de Gallego Burín. El trabajo de Barrios Rozúa, el de Bosque Maurel y las Efemérides de Morell y Terry. Con eso basta. Con esos cinco libros es suficiente para que todos los días, uno nunca olvide donde fue parido y por qué esta tierra asombró a los más ilustres de cada época y cada rincón, o fue el escenario donde nacieron grandes como muy pocos pueden igualar.

Muchos optamos un día por consagrarnos a la difusión, a la divulgación de la ciudad. Desde nuestro trabajo, con nuestras conferencias, con nuestrso artículos, participaciones en Enciclopedias, obras colectivas o en solitario con someros y primorosos libros culturales. O abriendo una ventana al Mundo para que todo el que quiera entrase en una Alacena que lleva Granada como la más sagrada de las palabras que en ella se ha escrito.

Granada no es la panacea laboral ni la que ofrece las mejores posibilidades para ejercer profesionalmente lo que uno ha estudiado y en lo que uno se ha especializado. Pero ningún granadino con un mínimo de respeto a su cuna, se atrevería a desprestigiar la patria de la infancia, la tierra de los suyos, sino elevar la queja oportuna, en hora y tiempo, reclamando las mismas posibilidades o cuantas merezca su Granada. Y ahí estriba todo... “Su Granada”. Porque el que nunca ha hecho nada por ella, jamás podrá sentirla dentro, pero no como una propiedad, sino como una responsabilidad.

Hablaba el periodista que nos ocupa de la ausencia de galardones y reconocimientos que Granada ha tenido para con él, saliendo a relucir en sus palabras Tico Medina. ¿Acaso el cuenta chismes de la Corona pretende igualarse a quien, mejor o peor, se despierta todos los días vestido de granadino y se acuesta dando gracias por saberse granadino?

Pero a fin de cuentas, yo tengo que rebatirle algo más importante al señor Jaime Peñafiel, que decía “haberle parecido ver las mismas putas”. Pero... ¿no dice que ya no le queda familia aquí? Y preguntar, dice el españolísimo dicho, no es ofender.

Enemigos de España (I)

2012-01-25T00:01:00.000+01:00

Con una nueva dinastía y un rotundo cambio en la política española empezaba el siglo XVIII. Al despojo que fue en vida Carlos II le sucede un francés, el primero de los Borbones. De la figura de Felipe V hablaremos en su día, pero hoy toca dilucidar sobre el papel que ejercerían en su voluntad y con ello en el devenir de España dos mujeres, la princesa de los Ursinos, aristócrata francesa que el abuelo del primer Borbón español (Luís XIV, el Rey Sol de Francia) colocó cerca de su nieto para que le sirviera de espía, y la que centra verdaderamente el interés de este escrito: la pérfida Isabel de Farnesio, la segunda esposa del rey Felipe V de España que lo único bueno que hizo fue parir a Carlos III.

A la muerte de Gabriela, la primera esposa, la Ursinos (María Ana de la Tremòille) por encargo del monarca de los franceses le buscó la esposa más indiferente y del reino menos activo y decisivo del continente a nuestro rey. Por mucho que fuera su nieto, una alianza con alguna de las potencias destacadas de Europa no beneficiaría en nada a Francia, de forma que el Rey Sol, hábil como pocos, empezó a tutelar la política exterior española; y la historia, hemos visto, se ha vuelto a repetir no ha mucho. La elegida no era otra que la hija del Rey de Parma, que fue vendida por la Ursinos a su verdadero señor (y enemigo español), Luís XIV con esta descripción: “tiene la muchacha veintidós años, insignificante, se atiborra de mantequilla y queso y está educada de tal manera que nunca ha oído hablar de nada que no sea coser y bordar”... Habían escarmentado después de Gabriela de Saboya que no se dejó amedrentar por la camarilla francesa instalada en nuestra corte madrileña y había sido el verdadero motor del gobierno español ante la indiferencia de su marido.

En cuanto se casa por poderes, su tía Mariana, viuda del último Austria español Carlos II, la pone sobre aviso del carácter de la Ursinos. Y en cuanto está en suelo español, aún sin conocer a su ya marido, la Princesa María Ana le sale al encuentro en la provincia de Guadalajara. Allí, Isabel de Farnesio, cándida joven de 22 años, la manda apresar sin haberse siquiera saludado y la obliga al destierro escoltada por la caballería que los parmesanos le habían puesto para cubrir el viaje desde su patria a la nuestra. Aquí dio la primera muestra del carácter que iba a tener la futura reina española, que al contrario que Gabriela, defender a España le importó menos que dotar a cuantos hijos tuvo de un espléndido futuro gracias al nombre de nuestro Imperio. Como madre no se le puede tachar de nada, como reina, de derrochar nuestra ya entonces escasa fortuna en hacer que sus hijos fueran reyes o reinas de los países europeos.

Fue Felipe V uno de los reyes más promiscuos sexualmente hablando de nuestra historia, aunque esto no signifique que engañó a ninguna de sus esposas, aunque bien es cierto que podía encerrarse en la alcoba real con la Farnesio hasta 22 horas seguidas, haciendo pasar al servicio para comer y reponer fuerzas mientras los augustos reyes se tapaban su desnudez bajo las sábanas. El embajador de Francia dijo al verlo que “lo encuentro decaído por el excesivo comercio con la reina, que lo soporta todo”... Más específico fue el religioso Alberoni: “El Rey sólo necesita un reclinatorio y una mujer”. Isabel de Farnesio se dio cuenta desde el primer momento que podía gobernar fácilmente al rey y con ello a España y en eso se empeñó.

Lo primero que hizo fue cambiar a toda una corte de franceses por otra de parmesanos puestos a su servicio. A su hijastro, el futuro Luís I (el rey más breve de España, con siete meses en el trono) lo ninguneó. Apoyó a sus amigos prelados para que consiguieran el ansiado título de Cardenal, mandando dinero de las arcas españolas al Papa y deseosa que sus hijos heredaran Parma a pesar de que a las potencias extranjeras no les gustaba que un posible rey español lo fuera también de otro Estado, introdujo a nuestra nación en la Guerra que estallaría en 1717. España, sombra de lo que fue militarmente hablando, se enfrentaba contra la nada menos que Triple Alianza, esto es, Inglaterra, Holanda y Francia que nos obligaban a cumplir los pactos alcanzados en el Tratado de Utrech cuatro años antes. En cuanto España se hizo con Cerdeña, entró en la Alianza Austria, que de ser nuestra amiga secular, pasó a formar la ya Cuádruple Alianza. Isabel se empeñaba en que su hijo fuera el futuro Rey de Parma y de la Toscana. Y esto significó la invasión de Galicia, la toma de Vigo y la asfixia sobre las posesiones que aún manteníamos en Europa. Tres años después, en 1720, se firmaba la llamada Paz de Londres. ¡España era más pobre y menos respetada! Todo por el capricho de una madre, no de una reina de todos sus súbditos.

Cuando en 1724 Felipe V abdicaba a los 40 años en su hijo Luís, la cosa se puso fea para Isabel de Farnesio. Recluida en La Granja, lejos de poder disponer y tomar decisiones como antes, cuando fue testigo de la repentina muerte de su hijastro a los siete meses de subir al trono, no ocultó su felicidad. De regreso a la corte y siendo de nuevo su esposo el Rey, cada vez veía más cerca la posibilidad de que su hijo Carlos fuera el futuro monarca. Esta segunda etapa se iba a caracterizar por el inmenso poder de la parmesana, ya sin disimulo. En 1725, después de gastar fortunas inmensas a través de su portavoz, el barón Ripperdá, consiguió que Austria reconociera a su hijo Carlos como rey de Parma, Plasencia y Toscana. Poco después obliga a su marido a firmar un acuerdo con Inglaterra. Los ingleses ya pueden campar a sus anchas en América; ellos por su parte apoyaban la instalación militar de la marina española en suelo italiano, para provecho del futuro Carlos (nuestro Carlos III) que cada vez estaba más cerca de ser rey de Nápoles. En 1731 la Hacienda española estaba en bancarrota. El Ministro competente no entendía que había sucedido con los galeones de oro que desembarcaron entre 1729 y 1730 en Sevilla. El destino de la fortuna fue directo a Italia. Carlos, con 16 años, entraba el 30 de diciembre de 1731 en Florencia con tal fasto y grandeza que dejó a todos boquiabiertos. Los gastos, como pueden entender, iban a costa de la plata y oro de la América española. La ambición no iba a menguar. En 1735, conseguía que su hijo fuera el Rey de Sicilia tras 21 meses de guerra con lo que quedaba de Polonia, los ejércitos del Imperio Austríaco y unas primeras batallas frente a Francia, que rechazó la idea de adquirir la tierra de los sardos.

Cuando se firma la paz mediante el Tratado de Viena, las cosas no salen como esperaba Isabel. En efecto, su hijo mayor (Carlos) es coronado Rey de Nápoles y Sicilia. Pero hay que ceder a Austria Parma y Palermo, que ella esperaba que quedase en manos de su segundo hijo, Felipe. España había puesto la vida de sus soldados e ingentes cantidades de dinero en Guerras que no nos importaban para que la parmesana viera sobre la cabeza de sus hijos la corona de un reino.

Isabel no perdió el tiempo con el resto de la prole; la infanta “Marianina” casó con el rey de Portugal. La dote fue espléndida, como su vanidosa madre supo hurtarle a las arcas de la hacienda española. Al infante Luís Antonio lo quiso destinar a la carrera eclesiástica. Una vez más los impuestos españoles se iban en pagar el capelo cardenalicio que nunca le dieron. Si por lo menos lo hubiera ostentado, por bien empleado los dejamos. Pero como fracasara, ese dinero también fue a parar a saco roto. Después de siete partos y presa de una glotonería imparable, la reina estaba deformada. El embajador de Francia dijo de ella: “no le conozco virtudes salvo las que ella misma dice de sí: por lo menos nadie podrá decir que soy una puta”.

La larga lista de despropósitos con los que obró le valen, sin paliativos, la consideración de enemiga de España. Pero lo que es peor: siendo encima empleada de todos los españoles.

Expo de Sevilla

2012-01-24T00:01:00.000+01:00

Sevilla abría sus puertas en 1929 al Mundo con una exposición que pretendió poner de manifiesto la relación con América y reformar urbana y socialmente la ciudad. Con 20 años de retraso se inauguraba contando con 9 países americanos, Portugal y Marruecos y pabellones de regiones españolas y de las ocho provincias andaluzas, hasta el total de 22 edificaciones, algunas de ellas de una maestría soberbia que siguen siendo referente arquitectónico hispalense y usándose para diversos destinos e infraestructuras de servicios, al contrario que la de 1992. Y como la que acabamos de citar, también en 1929 Huelva se opuso a que la sede fuera Sevilla, reclamando su participación en el Nuevo Mundo. Sin duda, el desconocimiento de la historia es a veces el peor compañero de los atrevidos.

Como estaban las provincias andaluzas, estaba el Pabellón de Granada. La ciudad de los tres ríos quería tener un papel trascendental en el curso de la Exposición, dado que en tierra granadina consiguió Colón permisos, dotaciones y prebendas para conquistar el Nuevo Mundo y cuando este ingresa en el ya Imperio Español, Granada es la capital y corte de la nacida España. Lo cierto es que no atravesaba la mejor de las situaciones económicas para hacer frente a un proyecto arquitectónico lucido y ambicioso como desde un primer momento se pretendió, quizás obligando a llegar demasiado tarde a la cita: en febrero de 1928, cuando la Exposición Iberoamericana se inauguró el 9 de mayo de 1929.

En abril de 1928 ya había concluido el proyecto el genio Leopoldo Torres Balbás, el conservador de la Alhambra y con toda probabilidad, el más ajustado a la intervención científica y respetuosa del patrimonio local. Un edificio de una sola planta con 484 metros cuadrados de los que 66 correspondían al patio; una obra del neomudéjar, que respondía a la perfección a los criterios constructivos que imperaban en la zona de los pabellones: el historicismo. De manera que el arquitecto que mejor conocía el estilo original, con mucha diferencia sobre el resto de autores mundiales, pensaba en un bloque constructivo hispano musulmán presidido por patio, con torreón que funcionaría de ingreso al interior, galería en torno al patio y armadura en las techumbres y tejas vidriadas en los tejados.

La entrada remitía directamente a la soberbia Puerta del Vino de la Alhambra. En el zaguán, un complejo azulejo cerámico reproducía el famoso cuadro de Pradilla, “La rendición de Granada”. En el suelo, un mapa provincial en cuyo interior se inscribieron el nombre de los principales pueblos y pasando al patio, las medidas, proporciones y decoraciones del Patio de la Acequia del Generalife. Toda la cerámica la hizo Fajalauza; el mármol de las seis columnas del patio, provenía de la granadinísima Sierra de Elvira. A los lados, siete salas (tres a cada lado y una enfrente) para acoger muestras de Arte, Historia, Industria, Agricultura, Medicina, Ciencia y la última sala destinada a fotografías de paisajes y patrimonio de Granada, a la vez que sirvió para recepciones. En la galería superior se instalaron despachos y puntos de información.

El Pabellón de Granada estaba justo enfrente del que levantó el País Vasco y era vecino del de Cádiz. Se presupuesto en 195.000 pesetas, cantidad nada desdeñable en la época e iba a acabarse en 100 días. Pero el presupuesto que se manejaba no cubría la cantidad exigida, por lo que Torres Balbás se vio obligado a restringir dimensiones y dotaciones del conjunto, que quedó constreñido a 336 metros cuadrados y a 176.000 pesetas de coste. Eso sí, nunca redujo la calidad de los materiales, de forma que se contemplara el sueño de su autor: la casa palacio granadina del siglo XVI hecha en estilo mudéjar. El pintoresco contraste de la edificación gustó desde el primer momento.

Con todo, el contratista no pudo trabajar a placer porque Granada hacía ímprobos esfuerzos, no siempre con buenos resultados, para ir liberando el dinero que se le exigía. Así las cosas, las obras se eternizaron más de lo previsto y no se pudo concluir hasta el 2 de noviembre de 1929, contando en su inauguración con el Rey Alfonso XIII y la Familia Real al completo, siendo decorado gracias a la generosa contribución de varios anticuarios granadinos que no escatimaron en piezas, cedidas, para el ornato del interior. A las piezas se unían interesantes muestras: las de Cerámica Fajalauza, los Tapices de la empresa López Sancho y los granadinísimos faroles de Fernández Estete. A su vez, Sierra Nevada aparecía fotografiada con especial vehemencia gracias al Club de Esquí, la Compañía de Jesús exhibía su delicado y exquisito material astronómico y sismológico por la que se recibió la Medalla de Oro de la Exposición (sorprendió sobremanera la Estación Sismológica) y por supuesto, la cuidada selección patrimonial.

Fue tal el número de piezas que se seleccionaron desde los Conventos e Iglesias de la ciudad que hubo que decirle no a algunas, por falta de espacio. Santa Catalina de Zafra, San Antón, Santo Domingo, Escolapios, de la Universidad, de la Abadía del Sacromonte, de la Basílica de las Angustias, de la Real Chancillería, del Ayuntamiento, Palacio Arzobispal, Catedral y de colecciones particulares llegaron lienzos, esculturas, documentos y la participación de Alonso Cano, Diego de Mora, Pedro de Mena, José de Risueño, José de Mora y Bocanegra entre otros, sin olvidar los valiosos documentos que la Casa de los Tiros expuso, desde los Reyes Católicos a don Juan de Austria. Leopoldo Torres Balbás fue distinguido con la Medalla de Oro de la Exposición por el Edificio, como también la Estación que exhibieron los jesuitas, mientras que fueron condecorados con la Medalla de Plata la empresa de tapices y con menciones honoríficas la empresa de mármol de Sierra Elvira y la de faroles artísticos... Y así fue como Granada, después de muchos esfuerzos, dejó tan alto el pabellón, gracias a su pabellón.

Los leones de la Alhambra

2012-01-23T00:01:00.000+01:00

Provienen de la que fue residencia del visir del Reino de Granada, el judío José Ibn Nagrella, que corrió la misma suerte que el resto de sus hermanos hebreos, siendo perseguido y asesinado por musulmanes como los otros 5.000 granadinos de ascendencia israelita. El Primer Ministro se estaba construyendo un Palacio en la hoy Antequeruela de Granada suntuoso y delicado. Del mismo vendría la suntuosa fuente con los doce leones que le da nombre al afamado Palacio de la Alhambra y que felizmente hemos podido recuperar desde este enero, con la restauración completa de tan inigualables piezas escultóricas.

La primera de las curiosidades que estas doce esculturas nos arroja es que ninguna es igual a otra. No encontrará el visitante un león idéntico entre sí debido a las diferencias en el pelaje o en los rasgos faciales que los distinguen y hacen únicos. La segunda de las particularidades reside en el tamaño. Seis son más grandes que los otros restantes, de forma que la taza de la fuente descansa realmente sobre la mitad del conjunto mientras que la otra mitad están tan solo adosados a la pieza. Así las cosas, se trata de seis leones y seis leonas, siendo los machos los que cargan con el peso de la fuente..

El sentido simbólico de este conjunto ornamental es complejo y sin dudarlo poético. Su origen estriba en la representación de las doce tribus de Israel, señalándonos en efecto al primero de los propietarios, el ministro hebreo Nagrella. En Mesopotamia y Persia el león es fiel representante de virtudes y cualidades como la bravura o el instinto sanguinario, además de otorgarle el mundo árabe la misión de vigilar y guardar las entradas de la ciudad o de los palacios, dejando en el mundo occidental, en el Mundo Cristiano dicha influencia como nos explica San Carlos Borromeo en el Concilio de Milán que se efectuó entre 1575 y 1582, donde el eminente cardenal recomendó "poner estas representaciones en las puertas de las Iglesias para recordar a los sacerdotes la vigilancia precisa en el cuidado de las almas.

El león como figura alegórica tiene en el Islam diversas interpretaciones, empezando por Ali, yerno de Mahoma, conocido por los siíes como el "León de Alláh ". En el Corán aparece relatado como un símbolo de justicia, ya que seis parejas escoltaban el trono de Salomón, al tiempo que la dinastía otomana solía incluir leones que figuraban sustentar el trono del califa. Sin duda, cuando Muhammad V, el emir de Granada, hace instalar esta fuente que estuvo arrumbada durante años para signar la zona privada de la Alhambra que hoy conocemos como Palacio de los Leones, advirtió esta antigua tradición persa y bizantina variando aquella simbología hebrea de las doce tribus de Israel sosteniendo el trono de Salomón para aplicarlo a la dinastía nazarí de los granadinos y a la Casa Real que él presidía en ese siglo XIV desde cuando están en este Patio alhambreño.

En la taza hay un poema que Ibn Zamrak compuso en honor del siguiente sultán, Muhammad VI, casando la idea de poder y justicia regia con los leones, defensores del sultán que es el que ostenta el derecho y ejercicio de poder y de justicia. Se orientan en grupos de tres a cada uno de los puntos cardinales lo que ha hecho que algunos hayan querido interpretar a estos granadinos leones con una significación astrológica, los símbolos del Zodiaco, los doce meses del año y todo ello en definitiva como ideal de eternidad.

La leonas miran hacia las Salas de Mocárabes y de los Reyes (antes conocida como "de la Justicia"); dos leones se orientan hacia las Salas de Abencerrajes y de Dos Hermanas de las que dijo el eminente arabista y profesor de la Universidad de Granada Emilio García Gómez, son el escenario de la confirmación del poder del sultán justo cuando se libró del presumible peligro de una oposición por parte de las familias nobles que amenazaban el trono. Si aceptamos esta teoría, la Fuente de los Leones toma una nueva dimensión: los animales están velando por el Emir, por el Palacio y por el Sultanato, de tal forma que encarnan la personificación de su Guardia Personal. Y si seguimos leyendo el poema, el agua que vierte el surtidor se entiende como los favores que da el Rey de los granadinos a sus súbditos. Por supuesto, los leones son los ciudadanos de Granada que reciben esa justicia y el bien de las decisiones que toma en favor del Reino.

No podemos olvidar el concepto de la numerología para las culturas de Oriente y Occidente. Son dos grupos de seis y en seis días se hizo el Mundo como recoge tanto la Biblia como el Corán. Pero en este caso, el león tiene el valor que le dio San Jerónimo en el siglo V: "es terrible con los malos y dulce con los buenos". Y así, se convierten en los guardianes del Paraíso, seis de ellos permitiendo la entrada de los justos, otros seis expulsando a los que no son dignos de entrar en él. Y todo ello, quedaría magnificado si conservaran su policromía original, que cubría toda la blanca superficie de su impoluto mármol.

Los leones de la Alhambra son obras de arte casi milenarios y todo un programa iconográfico, simbólico y poético que hace de ellos una de las mejores muestras e inventivas del Mundo del Arte.

Fachas

2012-01-21T00:01:00.000+01:00

Proclamada la II República, los diputados progresistas se opusieron de manera cerril a que la mujer pudiera votar. Y no sería sino tras el triunfo conservador de la CEDA, de la derecha política española, cuando la mujer pudo acercarse a las urnas. La izquierda sostuvo que si las mujeres españolas podían acceder al voto, sería el cura que las confesaba el que introduciría el voto por ellas. No hace falta ser nada inteligente para observar que cuando alguien de la progresía política de este país le espeta a otro conservador el afamado insulto de “facha”, es un perfecto desconocedor de su propia historia. La fotografía de arriba demuestra lo expuesto. Se trata del Diario “El Heraldo de Madrid”, en su edición del 2 de octubre de 1931.

El mismo día, los periódicos progresistas “La voz” o “El Diluvio” se expresaban en términos parecidos. Si uno recuerda palabras del fundador del PSOE, tales como “tomamos la senda democrática porque nos conviene”, empieza a entender que en este país, fachas, lo que se dice fachas, son todos los que son, todos los que están y los que reniegan de su pasado y nos pregona claramente que no hace falta votar al PP para haberse ganado a pulso la condición de facha.

Y ahí lo dejo para el buen entendedor.

Jesuitas

2012-01-20T00:01:00.000+01:00

Si ha habido una Orden o Instituto religioso controvertido a lo largo de la historia, esta es sin duda la españolísima Compañía que fundó San Ignacio de Loyola en 1540, con propósitos muy distintos a los que tomaría con los siglos la Sociedad de Jesús. No obstante ya la Sorbona rechazó de pleno sus primeros escritos, iniciando así la arraigada tradición de vincular jesuitas con polémica. El contexto histórico del reinado de Luís XIV, el rey Sol, en Francia, señala a los jesuitas como enemigos y espías; pero será en el siglo XVIII cuando la Orden quede señalada de una manera rotunda.

El desmesurado poder de la Compañía y la falacia de su cuarto voto (el de la inquebrantable fidelidad al Papa), junto con los contactos (revestidos de intelectualidad) que mantenía con círculos masones o jansenitas levantaron el recelo más contundente por parte de los Estados europeos y, quizás lo más sorprendente, del mismísimo Vaticano. En Portugal, a José I de Braganza se le acababa la paciencia con los desmanes que en el Brasil patentaban los religiosos de la túnica negra. Los lusos fueron los primeros, expulsando a la Compañía en 1759 de todas las posesiones y territorios del reino. La mecha estaba encendida y 5 años después Luís XV de Francia decreta la enajenación de los bienes y expulsión de los Jesuitas de su reino.

Así llegamos a nuestra España. Reinaba el siempre bien recordado Carlos III, quizás el mejor rey que desde Felipe II había tenido el Reino y que al que sólo se ha acercado nuestro Juan Carlos I. Vivió la Nación tiempos de progreso, intelectualidad, obras públicas e infraestructuras que nos situaron en el mundo contemporáneo. Pero vendría a suceder un hecho que invito a los lectores a conocer: el motín de Esquilache. Seguro que podríamos hacer referencia a la revuelta (iniciada de manera tan estúpida) en alguna futura entrada, pero para el propósito de esta que es lo que nos interesa, digamos que detrás de la algarada que dejó profundamente abatido al gran Rey Carlos III, estuvieron (probadamente) los jesuitas.

El Motín se sucede el Domingo de Ramos, 23 de marzo de 1766; los pasquines que el pueblo de Madrid fue fijando a las paredes de la Villa no eran nada respetuosos con el Rey. Desde Palacio se pone de manifiesto que los hijos de San Ignacio de Loyola han tomado parte en los disturbios de manera muy activa. Así las cosas los ánimos en la Corte se encienden y los dedos señalan casi sin ánimo de equívocos a la dirección correcta. La mejor solución entonces que puede adoptar el Rey es abandonar la corte y trasladarse hasta Aranjuez en tanto recobraba la confianza en el pueblo que tanto había favorecido y que lo había “premiado” de esta manera. No iba a terminar el año de una manera espléndida y aguardaba la muerte de la madre del Rey, Isabel de Farnesio. Y los jesuitas, cavan su propia tumba:

Aprovechando el fallecimiento de la reina madre, el General de la Orden, el Padre Ricci, se atreve a sostener que Carlos III era hijo ilegítimo fruto de relaciones extramatrimoniales de Isabel de Farnesio con el religioso Padre Alberoni. Y estalló la ira definitiva de un paciente monarca que había consentido los múltiples desmanes que la Orden había realizado en Paraguay, todavía en manos de España y en general, los propósitos de fundar un país jesuita en territorio del Imperio Español, contradecir las órdenes regias, violar las leyes hispanas y tomar partido en sediciones como la del Motín de Esquilache. El intento de mancillar el honor del Rey fue la gota que colmó el vaso, y a semejanza de lo que antes había hecho Portugal o Francia, el 27 de febrero de 1767, España expulsa a 6.000 jesuitas de sus dominios, siendo imitada al poco por los reinos de Parma, Nápoles y Austria. Y no habría que esperar mucho para que el propio Vaticano cerrara las puertas a la Compañía de Jesús.

El Padre General Lorenzo Ricci, fue mandado apresar por el Papa Clemente XIV, falleciendo en su celda del Castel Sant`Angelo de Roma en 1775. Sobran las explicaciones; pero una última cuestión me parece muy esclarecedora: para persistir en la fidelidad al Papa, la defensa, propagación y sostén de la Teología de la Liberación, contraria a lo que dice Roma, no es muy fiel en efecto. Y las condenas a jesuitas por parte de Juan Pablo II, constantes. Las virtudes ignacianas no vamos a ponerlas en duda, y tampoco la contribución a la fe y a la Iglesia. Pero el pasado negro, oscuramente negro de los jesuitas y sus múltiples expulsiones y encarcelamientos a lo largo de la historia (yo sólo he narrado aquí los del siglo XVIII) dejan claro que la polémica y la controversia rodearán siempre a esta Orden.

Toledo, cruce de destinos

2012-01-19T00:01:00.000+01:00

Ha habido que esperar al menos dos capítulos para desentrañar por qué derroteros caminaría la flamante serie de estreno en Antena 3 sobre el periodo bajomedieval de una Península Ibérica compleja. Hace dos semanas se nos presentaba con un sabor de boca mucho más grato del que uno esperaba, habida cuenta de la manera tan torticera y dogmatizante que exhibió la cadena con la serie Hispania y que supuso la completa pérdida de crédito a las labores de historiografía que en el formato de folletín televisivo suelen ofrecer las televisiones nacionales. Si bien es cierto que en esta entrada me importa poco la actuación, enfoques, cuestiones técnicas e interpretativas o el físico de sus protagonistas, porque bien saben, uno se acerca a este tipo de programación con la deformación profesional por bandera y juzgando el contenido, la verosimilitud y la manera de tratamiento que al respecto de la historia hace la serie. Y a ello vamos.

A priori estamos ante una de las mejores recreaciones, buscando la verdad historiográfica en piezas, joyas, armas o vestimentas, y pongo por ejemplo la palia episcopal, la malla de guerra musulmana o los pasadores de orfebrería de los que idénticos y en buen número se conservan en el prestigioso Museo de la Alhambra de Granada, probablemente el más prolífico de arte hispanomusulmán del Mundo. No hay que olvidar que la espada usada por el gobernante islámico guarda parecidos extraordinarios con la que en el Nacional de Arqueología fue posesión del último sultán granadino, a imagen del de sus antepasados... Boabdil.

Algunos fallos se cuelan de repente en la serie; la tornapunta que sostiene el balcón de la casa propiedad del magistrado Rodrigo es una pieza de fundición barroca, contrastando en exceso con el carpanel deprimido que es el arco de ingreso a la vivienda y que sí sería propio de la época. Más allá, sigue chocándome sobremanera la forma de vestir de Fátima. Está claro que el guión de la serie buscará el recurso literario centenario y popular del romance entre ambos pueblos, entre dos razas y dos culturas antagónicas. Y no nos queda duda que la actriz es digna de ser mostrada como Dios la trajo al Mundo. Pero resta seriedad y compromiso que ande por Toledo sin el embozo propio de la época, que era común hasta en las cristianas, hasta en los hombres. Y por supuesto, cuando suele desnudarse para regocijo de adolescentes y salidos mentales en pantalla, cumpliendo con el baño, se comete juna tropelía histórica digna de mencionar: jamás un musulmán dejaría de acudir al baño público y jamás Fátima, como nos lo pinta la serie, lo haría en el turno de la mañana reservado a las mujeres.

Del lenguaje podemos discutir menos. Ni el más preparado de los historiadores que anden por España ahora mismo entendería con fluidez ese arcaico castellano, más romance que otra cosa, como para pedirle a la serie que respete la lengua del musulmán. Está claro que los tres pueblos se comunicaban entre sí y además en romance. Pero esto no significa que como mínimo, la producción no dé muestras de alguna coherencia y que prescinda de términos en árabe cuando hablan entre sí Fátima y su padre para a renglón seguido expresarse en la lengua de Cervantes. ¡Choca cuanto menos! Es más útil no introducir nada en la lengua del Libro del Corán y no llevar a engaños. ¿Acaso alguien cree que dentro de su propia vivienda, un padre y una hija musulmanes no iban a hablar en árabe? Pierde sentido y lógica con estos detalles la serie.

Antes de que terminara el primer capítulo estaba contento. Al fin se había atrevido este país a terminar con la leyenda mentirosa, ficticia e irreal de la convivencia entre culturas que nos vienen intentando colar desde años atrás y que en esta misma Alacena he desmentido hasta en tres ocasiones con pruebas y referencias históricas. He aquí que estaba mi sorpresa, buena, mi gratitud por la manera exacta a la hora de tratar el espinoso asunto de la paz o no de la España Medieval y es entonces cuando el rey Alfonso se expresa en términos sacados del manual progresista/socialista del siglo XXI para decir que siempre ha buscado la convivencia entre culturas. ¿Ningún espectador se ha leído someramente la biografía del rey sabio? ¿Alguien desconoce que fue parido prácticamente en una guerra?

Me desconcierta algo más; ¿para qué irnos al siglo XIII si lo que se quiere es mostrar cuatro pechos de veinteañeras y un par de asuntos espinosos, romances folletinescos y derivados? ¿Por qué perder la oportunidad única de recrear el siglo XIII, el reinado de Alfonso X y no traernos la espectacular contribución cultural que hizo el monarca, especialmente a nuestra lengua, a nuestro derecho, a nuestra literatura o a la conservación de la cultura clásica de griegos y romanos? No lo entiendo. Y de ese primer capítulo donde “se iba a procurar la convivencia entre culturas”, a un segundo donde de repente se escenifica un “scriptorium”, una biblioteca de época que sirve para decir que la cultura se escribe en lenguas cultas como el latín, el árabe o el hebreo... Pues de la segunda callaré, aunque más que escribir en esa lengua, lo que hicieron los musulmanes fue usarla para llevar la cultura ya escrita en latín de los genios romanos y griegos a su lengua. Es distinto, ¿verdad? Del hebreo, directamente, una mentira tan grande como el cartón piedra de la mayoría de los escenarios de la serie.

Y por último, hasta el momento: ¿por qué ese fallo a conciencia y tan insultante de hacer que el hijo pequeño sea Fernando y el grande Sancho, cuando fue al revés? Fernando murió, de acuerdo. Pero puestos a mentir un poco y adaptar la historia a nuestros intereses televisivos, quizás lo más indicado hubiese sido engañar al telespectador ocultando la muerte de Fernando pero dejarlo como el mayor. De la manera que vemos en pantalla, la mentira es doble: se oculta que Fernando para entonces ya estaba muerto, pero además se le deja la condición del pequeño.

Ahora es cuando viene mi interpretación... ¿No será que como el heredero es Sancho (en la verdad de la vida, señores) y en esta serie, poco más o menos que el príncipe primogénito es la reencarnación de Mefistófeles y el pequeño de la Madre Teresa de Calcuta, adoctrinadoramente hacen crítica de la monarquía? Me da a mí que la temporada acabará con un Fernando convertido a los ojos del telespectador en el héroe de sus sueños (aparte del indudable atractivo del actor sobre el que encarna a Sancho) que morirá en alguna cainita actuación de su rencoroso hermano, que a la postre será el nuevo rey. Y ya está servido el argumento para que rumien algunos: el malo, es el rey... Al tiempo.

Algo tengo claro. Las series españolas no respetan la historia ni un principio básico: bajo ningún concepto dogmatizar o juzgar desde la mentalidad de 2012 los hechos sucedidos hace 700 años. Pero lo que más me molesta es que agotados los formatos actuales y la imaginación (“periodistas”, “boticarios”, “porteros”; “taberneros”, “médicos de familia”, adolescentes problemáticos o danzarines de una escuela, entre otros miles...) se recurra a la historia para reinventarse pero con los temas de siempre. A veces la audiencia no debe serlo todo; o a lo mejor digo esto porque mi trabajo se basa en el respeto precisamente a lo que las televisiones nacionales violan: la verdad de lo sucedido en otros siglos atrás.

Después de dos capítulos, voy adelantando cosas: hay un cura malísimo. De todos modos, tiene el mismo cargo que el que hasta hace un mes criticaba el Gobierno español, para más señas el del PSOE o de Zapatero: Arzobispo de Toledo. Sigo adelantando cosas... Fátima va a enseñar hasta las radiografías de las costillas flotantes. El malísimo heredero al trono, va a violar a la casta, pura y angelical hija del Magistrado Rodrigo y de cultura, de avances, de filosofía y de literatura de la época Alfonsina, no vamos a ver nada. Pero nada de nada.

Una ocasión desaprovechada para colar cultura e historia en los hogares sacrificado todo ello por vender más; y si dos tetas no tiran más que dos carretas, resucite Alfonso el Sabio y lo vea.

Diputación de Granada

2012-01-18T00:01:00.000+01:00

La Diputación de Granada ha dado un giro rotundo a su línea cultural haciendo apuestas arriesgadas y desde luego contundentes en cuanto a exposiciones se refiere. Al menos esta es su carta de presentación al poco de establecerse el nuevo gobierno provincial, con la muestra de arte “Et in terra pax”, que más allá de conceptos y pesares ideológicos o religiosos, es toda una demostración de maestría expositiva a cargo de su comisario, el eminente profesor titular de nuestra Universidad, el Doctor en Historia del Arte Lázaro Gila Medina, con toda probabilidad el más sensible de los especialistas en arte que campan por estos lares y el que ha terminado por convertirse en el primus inter pares a la hora de hablar del gran escultor granadino Pedro de Mena.

La Diputación cuenta además con un conocido del mundo cultural y artístico de esta ciudad, Joaquín Abrás. El maridaje es perfecto: Lázaro dictando y Joaquín poniendo la largueza de sus conocimientos para abrir las puertas del Palacio de los Condes de Gabia, una muestra refinada y áulica de la arquitectura granadina más aristocrática. Ya valdría la pena por sí sola ver una exposición que acontece en un espacio escénico como este, además en el corazón del Realejo. Pero cuando hablamos de Pedro de Raxis, Mena, Risueño, Gaviria, Rojas, Alonso Cano, Cieza, Moya, Bocanegra... Hablamos de reunir en un mismo discurso iconográfico lo mejor de dos siglos y medio del arte granadino, reputado como pocos durante todo el periodo moderno.

La exposición estará ofertada hasta el 29 de enero. Vencer cualquier condicionamiento sería más que interesante. Por encima de creencias y credos, acercarse a piezas artísticas de difícil emulación, es ya de por sí la mejor manera de demostrar la apertura intelectual a la cultura. Y lo que queda de manifiesto es que hemos tenido que esperar muchos años, muchos, para que la Diputación de Granada se ponga las pilas y traiga al calendario de sus actividades, eventos de primer orden como este de “Et in terra paz” que a nadie con la dosis más menguada de sensibilidad, puede dejar indiferente.

Ojalá este sea el comienzo de un nuevo periodo para los de Diputación y sigan por el camino emprendido en diciembre, el de apostar por la cultura y el arte con mayúsculas. Y si lo hacen con personalidades tan indiscutibles como Lázaro Gila o Joaquín Abrás, estaremos convencidos del éxito de la empresa.

Manuel Fraga

2012-01-17T00:01:00.000+01:00

No culpo a los que están en las redes sociales y en algunos blogs ya riéndose de la muerte de Manuel Fraga porque llevo años yo esperando que haga lo propio Santiago Carrillo, con la diferencia de que Fraga no pegó un tiro en su vida y jamás se manchó de sangre sus manos mientras que el comunista no puede decir lo mismo.

Lo cierto es que cualquier juicio hacia el desaparecido fundador del Partido Popular ha de ser cauto. Si algunos quieren tildarlo con el recurrido insulto progresista que viene a decir FACHA, quizás se pierden que don Manuel era dos veces licenciado, doctor, sacó oposiciones como letrado de las Cortes, tenía nada menos que dos cátedras y 60 años de trayectoria política. Quizás también conviene contarles que don Manuel Fraga fue el más cuestionado de cuantos altos cargos tuvo el franquismo por su postura aperturista y sus intentos reformistas en el seno del Régimen, llegando a enfrentarse a los tecnócratas de Carrero Blanco.

Ganar cinco elecciones autonómicas avalan además su grandeza política. Pero si todo ello no bastara algunos y siguieran haciendo oídos sordos y ojos ciegos a lo que se expone, nadie olvide que uno de los textos constitucionales que más sorpresa sigue causando en todo el Mundo, el español de 1978, es obra entre otros del que hoy ocupa estas páginas y acaba de dejarnos.

Sigo leyendo a los que le dedican como epitafio la palabra FACHA, pensando que el trasnochado insulto afecta hoy día a alguien. Fraga no fue perfecto ni de sus trajes cortaremos reliquias ni buscaremos sitio en los altares para una futura canonización. Pero nadie olvide que su inicial franquismo ya estaba extinguiéndose cuando el General seguía vivo, que es un padre de la Patria y de su Máximo Texto y que a preparación académica e intelectualidad, no le ganan los que así lo recuerdan. Y a la postre, espero que la retahíla de insultos sea exponencialmente mayor cuando agache la cabeza, definitivamente, el asesino Carrillo.

Descanse en paz, don Manuel Fraga Iribarne.

El Cardenal Belluga

2012-01-16T00:01:00.003+01:00

Luís Antonio de Belluga y Moncada es, junto a Javier de Burgos, el motrileño más afamado y digno que hasta el momento ha dado la ciudad. Cardenal y Virrey, supo aprovechar muy bien su condición eclesiástica en Roma y favoreció extraordinariamente a su pueblo natal (no como otros hijos de la Tierra que se olvidaron pronto de ella), quizás como ningún otro antes ni después, preocupado especialmente en socorrer a los desfavorecidos y en educar a los que menos posibles tuvieron en aquel tormentoso siglo XVIII de guerras intestinas y pérdidas de la hegemonía española en el Mundo.

Ahora que se cumplen 350 años de su nacimiento me parece bastante interesante narrar los enormes problemas que tuvieron dos de las tres únicas estatuas que en su honor se levantan, la primera de ellas claro está en su Motril natal y la que le sigue en Murcia, a las espaldas de la Plaza que lleva su nombre y que preside la fabulosa portada barroca de la Catedral.

La de Motril se encargó siendo alcalde Enrique Montero López, el que aún es recordado como “Alcalde Ejemplar” y que ostentó el cargo en la década que va del 25 de abril de 1941 al 28 de junio de 1951, que presenta su dimisión ante la inminente muerte que tristemente le sobrevenía. El proyecto lo firma el Ayuntamiento motrileño con el escultor de Torrenueva Fernando Correa Antúnez. Había nacido en 1912 aunque con diez años ya vivía en Granada e ingresaba en la Escuela de Artes de la capital recibiendo su aprendizaje del inolvidable José Capulino y en el campo escultórico de José Navas Parejo. A los 17 años, en 1929, era becado por la Diputación y termina su aprendizaje en Madrid. Y abriría su primer taller en la granadina calle del Lavadero de las Tablas, en el viejo y céntrico Barrio de la Trinidad. En aquel 1943 el Ayuntamiento de Motril quería rendirle tributo al Cardenal justo en la fecha en la que se cumplían 200 años de su fallecimiento. Y he aquí que arranca el proyecto escultórico.

Una Comisión institucional se traslada al taller del paisano Fernando Correa. Nombrado profesor de la Escuela de Artes de Granada en 1944, en el mes de enero de ese mismo año su solvencia le vale el encargo formal de la escultura. Para el 18 de enero hay un modelo en barro que protagoniza la portada del martes 18 de enero de 1944 del Diario Ideal. La estatua debía medir 2 metros de altura, sería de bronce y descansaría en un pedestal de tres metros de altura más. La idea era inaugurarla para las fiestas patronales de 1945 y todo apuntaba a que se podía materializar el encargo sin mayores sorpresas. Pero Fernando Correa andaba en mil vicisitudes. La demora empezaba a notarse. El Ayuntamiento motrileño se impacientaba y veía como aquel agosto de 1945 no podía llevarse a cabo el tan ansiado homenaje a su más ilustre hijo. Las correspondencia entre comitente y artista fueron más que frecuentes. En 1946 nada se había satisfecho aún. Será en el mes de marzo de este año cuando escriba a don Enrique Montero diciéndole que la obra está terminada. Pero las demoras y el incumplimiento de su palabra no caen en saco roto para el Alcalde Ejemplar que decide que Fernando Correa se quede con su escultura y llama al también motrileño Pablo Coronado (1898-1970).

Era el artista motrileño pintor, pero ello no fue óbice para que se atreviera con la obra del Cardenal Belluga. Encargada en 1946 se inaugura en menos de un año y medio, con dos metros veinticinco de altura de pedestal y don Luís de Belluga a tamaño natural encarnando la figura de un teólogo más que un capitán general, cargo que también desempeñaría.

Se instaló en el centro de la Plaza de España en 1948; la reforma de la misma en 1995 dio al traste con su ubicación, pasando desde entonces a flanquear la portada principal de la Iglesia Mayor motrileña, hasta que en 2011, con un criterio magnífico, se eleva sobre el espacio ajardinado que en su día ocupó su gran proyecto arquitectónico y su mejor legado patrimonial para la ciudad que lo viera nacer, la Capilla de los Dolores, tomando por tanto pleno sentido y mejor entendimiento histórico la ubicación que hoy exhibe. A la tercera, dicen, va la vencida.

Poco después se inaugura, quizás con meses de demora sobre Motril, la estatua cincelada en bronce por el escultor valenciano José Arnal, también de 1948, que se basa en el retrato que conserva la Sacristía Parroquial del pueblo de Dolores, en Alicante. Esta población como otras tantas, fue fundación del Cardenal y en concreto el nombre responde a su indiscutible devoción e intentos de propagación del nombre mariano de Dolores. El monumento preside la Plaza a la que le da nombre el Cardenal, enfrente del Templo que fundó el Eminentísimo don Luís.

Y el tercer monumento, que tampoco estuvo exento de problemas, el de Murcia. El último de los tres que a día de hoy se consagraron a la memoria de tan prolífico eclesiástico. Aún hoy algunos murcianos se lamentan que Motril se adelantara 10 años a la inauguración de una estatua a nuestro hombre. Lo cierto es que todo arranca en 1883, cuando ya hay propósito de hacer una obra de este tipo, aunque a concurso se presentaron 11 pinturas y ninguna maqueta, salvo la que Ramiro Trigueros, de Jumilla, entrega fuera de plazo. La Sociedad Belluga (que tocaremos en otra entrada, pero que ha sido activa y partícipe de buena parte de la cultura de Murcia) consigue que la Plaza del Palacio Episcopal se llame como el cardenal motrileño y encarga el diseño de un monumento en 1885. Pero en 1887 sólo se había inaugurado la fuente y la anhelada estatua caía en el olvido y más aún cuando la Sociedad Belluga se extingue en 1892. Pero al liquidar sus fondos, aparece el altorrelieve de Trigueros con el nombre “Murcia ofreciendo sus respetos al Cardenal Belluga” y se despierta de nuevo el interés de la población por honrar a su benefactor.

Habría que esperar a 1919, año en que el alcalde de Murcia encargó unos bocetos al escultor murciano José Planes, que culminó su boceto tal y como el Diario Levante Agrario lo enseñó en febrero de 1919, donde se veía al Cardenal en pie sobre el pedestal y una imagen alegórica a sus plantas. De nuevo quedó esperando el proyecto hasta que en 1943, se estimuló la sociedad murciana con el proyecto ya antiguo, que aún esperaría a 1953 para ver los permisos institucionales para el diseño presentado por los arquitectos Eugenio Bañón y Damián García Palacios y con el escultor Juan González Moreno como artífice de las efigies (el Cardenal y las cuatro virtudes cardinales).

Y las calamidades siguieron... En noviembre de 1956, se anunció que el monumento, después de décadas de intentos frustrados, no se ubicaría finalmente en la Plaza de Belluga, sino a sus espaldas. El monumento fue simplificado, reduciéndolo al pedestal y la estatua sedente del purpurado motrileño y aunque la calidad de su autor no puede más que alabarse, lo cierto es que en 1958 (y no 1968 como reza la placa, equivocadamente, del Monumento) se concluyó tras 75 años de deseos frustrados.

Un personaje de su época con mucha enjundia que homenajeo con esta particular historia de sus Monumentos y cuya tumba en Roma dejo en la ilustración de arriba.

P.D. El escultor de Torrenueva Fernando Correa, al ver que el Ayuntamiento se desentendía del encargo por incumplimiento suyo, decidió romper a mazazos la obra ya concluida...

Tesoros ignorados de Granada

2012-01-15T00:01:00.001+01:00

Alessandro Botticelli. Uno de los padres de la pintura moderna. Uno de los mejores autores del Renacimiento. Uno de los creadores cuyas obras ilustran medio mundo, como su "Nacimiento de Venus". A finales del siglo XV pintó esta tabla de 53 centímetros de altura. Es la Oración en el Huerto. Y para gloria de esta ciudad de Granada, en la sacristía de la Capilla Real que algunos llaman el Museo de los Reyes Católicos o de Isabel la Católica, se conserva una de las que sin duda constituyen parte del mejor tesoro pictórico de toda Andalucía.

Si cualquier otra ciudad tuviera nada menos que una obra del genial Botticelli, oiríamos de ella hasta en los sueños más profundos

Asignatura de Religión

2012-01-14T00:01:00.000+01:00

Se le ha terminado dando la razón porque en efecto, dar clases de religión católica y contradecir las creencias de la fe católica, es un todo. La profesora almeriense de religión que un día recibió el despido cuando decidió que casarse por lo civil no tenía nada que ver con explicarles a sus alumnos que cursan la asignatura de los dogmas, postulados y moralidades de nuestra Iglesia que el único matrimonio válido es el que se realiza ante los ojos de Dios y que dura para toda la vida.

El caso es que cada vez me parece más oportuno que se dirima al respecto de la asignatura Religión. Soy un firme defensor de que esta se mantenga en los planes de estudio de los alumnos españoles, pero vistas algunas cosas y vividas en primera persona desmanes de ciertos profesores de una asignatura que debería ser fiel a la Iglesia que la patenta me parece que pedir su desaparición de la educación primaria, secundaria y de bachillerato no es ninguna tontería.

Tengo claro algo: es una materia que debería ser impartida por sacerdotes. Porque han estudiado al menos los 5 años de Teología, y han estado al servicio de los demás durante los 6 años mínimos de su estancia en un Seminario. Porque nadie mejor que ellos para hablar de la filosofía, pensamiento y dictado eclesial, de la historia y cimientos de nuestra fe y de la figura de Cristo. Y porque nos evitaríamos a esos profesores que, sabemos, han llegado a dudar de la Virginidad de María o puesto en cuestión la Resurrección de Cristo, de forma que parecen enemigos del catolicismo insertos en su seno.

Lo siguiente tal vez será que el imán de una mezquita tenga derecho a formar parte del cónclave de elección papal. O que el Tribunal Superior con sede en Granada le dé la razón a una monja que quiere consagrar. Seguro que cuenta con el apoyo de la ex ministra Bibiana Aido y del colectivo de gays, lesbianas, transexuales y yo no sé qué más. Pero la Iglesia está a tiempo de reaccionar... Y propongo: EXÁMENES A QUIENES QUIERAN RECIBIR EL SACRAMENTO DE LA COMUNIÓN, CONFIRMACIÓN Y MATRIMONIO. MÁS ACREDITACIÓN DE ASISTENCIA A CATEQUESIS.

Se iban a acabar muchas tonterías. Y nos íbamos a evitar que una casada por lo civil se atreva a decirle a la Institución que más hace por los desfavorecidos qué y cómo tiene que enseñar su fe después de 2012 años.

Profecías en el arte

2012-01-13T00:01:00.001+01:00

En la entrada de ayer Savonarola había contagiado con sus ideas a todo el espectro cultural florentino y sus prédicas son las responsables del cambio de estilo y de percepción artística que sufrirá nada menos que Sandro Botticelli, que abandona esas pinturas sublimes como “El nacimiento de Venus”, o “La primavera” para abrazar apasionadamente la esfera de lo religioso, conmocionado por si realmente el fraile dominico estaba en lo cierto y el fin de los días de la Humanidad venía de camino.

Muy afectado el genial pintor por la muerte espantosa que tuvo el mendicante, empieza a dar muestras de una sensibilidad religiosa fuera de lo común. Ya no le importa tanto la proporción y la corrección del dibujo como llegar al espectador mediante códigos morales ocultos en sus obras. Es el caso de su “Natividad mística”, que a simple vista parece una adoración del cuerpo recién nacido de Cristo como otra cualquiera. Lo sorprendente se encierra en el plano inferior, donde unos ángeles bailan unidos a unos mortales, mientras que del suelo maniatados se empiezan a percibir demonios que dan la sensación de quedar libres.

El cuadro se entiende prestando atención a la leyenda que el pintor introdujo en la zona superior del lienzo: “lo pinté yo Alessandro, en 1500, a la mitad de los tiempos [...] cuando el demonio estuvo suelto por tres años”. Si tomamos el Capítulo 11 del Apocalipsis de San Juan, Botticelli ha interpretado al Evangelista y viendo que 1500 era fecha redonda para que llegara el Juicio Final, imaginó que haría falta el nacimiento de alguien para paralizar el Armagedón. Luego si hacemos caso al capítulo 12 del libro mencionado, se nos dice que “nacerá un nuevo hijo, una nueva mañana que desterrará al demonio y traerá la paz transcurridos tres años”. El pintor estaba convencido que iba a llegar en 1503 ese nacimiento, esa novedad que cambiaría al Mundo. Y su profecía artística no fue del todo mala: Italia tuvo paz y en 1503 murió Alejandro VI, el Papa que tantos errores cometió, luego nacería otro nuevo Papa, en concreto Julio II, el enemigo de los Borgia, creador de la Guardia Suiza, mecenas de Rafael y Miguel Ángel y fundador de la Basílica de San Pedro como hoy la conocemos.

¿Creen en las profecías? ¿Y si estas se hacen mediante el arte?

La hoguera de las vanidades

2012-01-12T00:01:00.000+01:00

Florencia. Año 1497. La ciudad del arte y de la estética consumada lleva años envuelta en el miedo más atroz al cambio inminente de siglo. El fraile dominico Girolamo Savonarola viene predicando desde años atrás que al llegar a la redonda fecha de 1500 se va a acabar el Mundo. El religioso de la Orden de los Predicadores es un adelantado reformista, mucho antes que los protestantes suizos y que Martin Lutero. Se ha atrevido incluso a denunciar a la poderosísima familia Medici, que trajo la riqueza y el esplendor a la República florentina y que por culpa de sus encendidas homilías se ha visto obligada incluso a abandonar el Gobierno y la mismísima ciudad. Savonarola además ha atacado a la familia Borgia y especialmente a Rodrigo, que desde hace unos años es nada menos que el Papa Alejandro VI. A tal punto llegan sus denuncias sobre la depravación que él ve en la sociedad y sobre los excesos y riquezas del papado y el poder civil, que el Papa lo ha invitado a reflexionar sobre sus envenenados sermones y no surtiendo efecto los consejos, se ha visto obligado a excomulgarlo.

Antes de caer en desgracia, Savonarola prepara un golpe de efecto último: que toda Florencia en la Plaza de la Señoría, reúna los bienes más preciados, especialmente joyas, mobiliario ostentoso y presuntuosos vestidos y los quemen en una descomunal hoguera que él ha venido a llamar, “de las vanidades”. Ese 7 de febrero de 1497 la conducta más fanática e intolerante del dominico conduce al fuego a cuadros, esculturas y bordados de valor inmenso. Uno de los que se deja seducir por sus pláticas en contra del lujo y la ostentación es el inconmensurable Sandro Botticelli, que no duda en arrojar al fuego algunos de sus lienzos de tema mitológico. Ese fanatismo imposible de domar produce el hartazgo de Roma que unido al ejército francés de Carlos VIII prende a Savonarola y lo condena a muerte. En la misma plaza, pero un 28 de mayo de 1498, arde en una plataforma parecida a la que un año antes él mismo se encargó de levantar para consumir en sus llamas la expresión refinada de la cultura y la intelectualidad de la capital del Renacimiento y las artes.

¿Un Santo que decía verdades o un fanático embaucador?

El Fin del Mundo

2012-01-11T00:01:00.001+01:00

No pocas predicciones, algunos interpretando erróneamente a los mayas, otros, en su eterno deseo apocalíptico, señalan que 2012 será el final de nuestros días y del Mundo como lo conocemos; para el 22 de diciembre de este recién estrenado año se espera una alineación de planetas con muy diversas interpretaciones para los mesías catastrofistas que está haciendo temer de lo lindo a Antonio Gavilán. Ahora que acabamos de estrenar un año que los amigos de lo pseudo científico consideran el canto de cisne de la Humanidad, encuentro sobradamente interesante hablar de los frescos que Luca Signorelli hizo para la Catedral de Orvieto a finales del siglo XV, cuando la Italia de la época predicaba con fruición el final de los tiempos y se revisaban los textos bíblicos en busca de la fecha exacta en la que este Mundo habría de expirar.

La Capilla de San Brizio de la Catedral debía contar con un programa pictórico muy concreto a juicio de los canónigos de la misma: el Fin del Mundo. Para ello, intentaron con anterioridad que tanto Fra Angelico como Perugino se hicieran cargo del trabajo; al final, consiguen que sea Luca Signorelli (1445-1523) el que realice los frescos de tan particular temática. Para ello, divide los espacios en varios asuntos, tales como “La historia del Anticristo”, “El Juicio Final”, “La Resurrección de la carne”, “Los condenados”, “Los justos” y “La coronación de los elegidos”. Todo se basa en la inmortal obra que el padre del idioma italiano, Dante Alighieri, escribió entre 1304 y el año de su muerte, 1321: “La Divina Comedia”. Lo mejor de la pintura es la capacidad técnica de su autor, que una vez se secaba el revoco del fresco, conseguía terminar el tema que tenía en mente mediante correcciones; quizás por ello Signorelli ha pasado a la historia del arte como uno de los mejores fresquistas y quien anuncia y sirve de ejemplo a Miguel Ángel para su archiconocido “Juicio Final” de la Capilla Sixtina.

El ciclo de “La resurrección de la carne” es el que más llama la atención. En vez de ceñirse a la tradicional representación, la apertura de sepulcros y el despertar de los muertos que esperaban el día del juicio final, Luca se encarga de hacerlos salir directamente de la Tierra, y justo cuando empiezan a emerger del subsuelo, van recuperando su aspecto físico. Nos encontramos con desnudos completos que se alternan con esqueletos que aún no han conseguido completar su anatomía y musculatura. A este sigue el fresco de enfrente, en diagonal, el de “Los condenados”, donde los impíos son estrangulados, atados o despeñados desde las alturas por una legión de demonios, mitad hombres, mitad machos cabríos.

Lo que sí está claro es que el Fin del Mundo ha obsesionado, desde el año 1000 a la Humanidad. Las Iglesias han recurrido al tema con muchísima facilidad y las interpretaciones han sido de lo más variadas. Luca Signorelli conseguirá algo que no puede ponerse en entredicho: influir en el color y en la cuidada anatomía de sus personajes, nada menos que a Miguel Ángel, de forma que con estos frescos de la Catedral de Orvieto, se da por concluido el Cuattrocento y se da paso al Cincuecento, por lo que a su capacidad de sugestión y su aterrador aspecto, se le suma el papel de enlace, de eslabón, de nexo de unión dentro del Renacimiento que juegan.

P.D. A Antonio Gavilán, pronosticador de males mayores para el 22 de diciembre. ¡Cómo te toque ese día la lotería y se cumpla tu profecía, vamos listos!

La Cartuja de Granada

2012-01-10T00:01:00.000+01:00

Hoy se cumplen 496 años de la Fundación de uno de los principales monumentos de la ciudad y lo catalogo como tal ya que las peripecias de la historia y la desidia de las Autoridades competentes han terminado por relegar a uno de los centros espirituales más acendrados de Granada a la simple valoración de “monumento”. Ahora bien, estamos con diferencia ante una de las joyas patrimoniales más distinguidas del barroco español y uno de los contenedores plásticos más elevados, donde algunas de sus piezas merecerían por sí solas la visita a la ciudad, aunque sólo ellas constituyesen el objeto de la visita a la vieja Capital de la Alhambra.

La Cartuja nació algo antes, en una escaramuza que el invencible Gran Capitán protagoniza en 1491. En el lugar donde se proyectó, fue sorprendido por la soldadesca nazarí y estuvo a punto de morir. Allí prometió a Santa María que si lo salvaba, erigiría en su honor una Iglesia justo en el sitio donde pretendió romper el cerco defensivo que sostenían las tropas granadinas musulmanas. Con los años, la Orden Cartuja, una de las exponentes del máximo rigor espiritual que ha tenido la Iglesia Católica a lo largo de su historia, propone a don Gonzalo Fernández de Córdova que sea él el patrono de su fundación. Este exige que la futura Iglesia Cartuja se levante en el mismo sitio donde la intervención divina hizo que no perdiera la vida aquel infructuoso día de escaramuza militar. Y así fue. Pero si hoy día la Cartuja sigue siendo uno de los sitios más alejados del centro histórico, en aquellos años la distancia a la ciudad era impensablemente retirada, de modo que servía de refugio en los cerros próximos a los más díscolos y levantiscos musulmanes que seguían oponiéndose a la victoria cristiana. Estos asesinaron a buena parte de los primeros monjes, por lo que la comunidad decidió bajarse unos cientos de metros y determinó que su nuevo Monasterio quedara algo más retirado del lugar primero, lo que no gustó al Gran Capitán que retiró las ayudas y patrocinios a los cartujos y las ofreció a los Jerónimos, bajo cuyas bóvedas descansa hoy como héroe, sirviendo San Jerónimo de panteón ducal cuando este iba a ser la propia Cartuja.

La Invasión Napoleónica, la Desamortización de Mendizábal y el Trienio Liberal hicieron estragos en la edificación. Los franceses expoliaron las piezas de plata y oro, especialmente el riquísimo sagrario que tanto costó conseguir a los frailes cartujos. El trienio liberal de 1820 a 1823 significó la venta de parte de las posesiones del Monasterio. Cuando los monjes regresan, al poco ven como la orden de exclaustración de 1835 los echa de nuevo de su casa. Es entonces cuando algunos particulares compran la Casa Monacal, la hospedería y la zona de huertas, donde se ubicaba la extraordinaria alberca donde los musulmanes hacían combates navales desde el siglo XIII.

El sevillano Manuel María Méndez compra en 1844 la mayor parte del Convento. En un movimiento de especulación, inicia su derribo para aprovechar los materiales que más habían de interesarle y entre otros se pierde el fabuloso claustro grande de 2809 metros cuadrados de extensión con 76 columnas dóricas pareadas y dos alturas de arcos escarzanos. In extremis, se logra salvar el Claustrillo (lo que queda del Monasterio) y por supuesto la Iglesia. No será hasta la llegada de los Jesuitas que, vecinos de esta Cartuja (el Seminario, la Facultad de Teología) restauran buena parte de la misma y financia las obras de consolidación en 1969.

De su rico patrimonio pueden encontrar cualquier cosa en guías y en internet. No voy a detenerme en la misma. Posee una de las Capillas para el Sagrario más espectaculares del Mundo. Su sacristía es con toda probabilidad la obra cumbre del tardobarroco español y las obras de arte de Vicente Carducho, los frescos y lienzos de Fray Juan Sánchez Cotán o los trabajos de taracea y esculturas de José de Mora, José Risueño y otros, avalan a la Iglesia como una de las visitas obligadas que hay que realizar en Granada.

Y al fin, como colofón a la visita, el pequeño San Bruno de la Sacristía. Siempre termino allí mis visitas. En los años 40 del pasado siglo, siendo Arzobispo de Granada el Cardenal Parrado, visitó Granada el Nuncio Apostólico. Al ver esta pequeña obra hecha por José de Mora en 1713, dijo: “sólo por contemplar este San Bruno, ya habría merecido la pena venir a Granada”.

La Cartuja ha perdido su inmenso reflejo espiritual que a lo largo de 400 años tuvo. Posee historias sorprendentes, envueltas en el pasado de una ciudad contradictoria como esta. Sus bienes muebles y culturales eclipsan a cualesquiera intenten rivalizar con ella y su riquísima decoración de mármoles y yeserías, de zócalos y cornisas, hacen de ella uno de los espacios más armónicos, movidos y fantasiosos del barroco español. Hoy que hace 496 años que empezaron sus definitivas obras, no está de mal acordarse de tal prodigio del hombre para gloria de Dios.

Españoles ricos... españoles pobres

2012-01-09T00:01:00.001+01:00

No soy sospechoso de regionalista y nunca me he alineado con las posturas anti centralistas. Pero ha llegado el momento de perder cualquier tipo de rubor posible y superar con letras el hartazgo social. Tal vez acentuado a raíz de un par de programas televisivos, cada uno en las antípodas de la ideología. Sexta e Intereconomía debatieron hace unos días sobre el derroche en obras suntuarias e infraestructuras que a la larga han demostrado una escueta ineficacia cuando no una absoluta inoperancia. Pero lo gracioso es que en tela de juicio siempre han estado aquellas que se han venido a realizar en poblaciones de segunda. O al menos de segunda para muchos periodistas de ámbito nacional que consideran que La Mancha, Jaén o Aragón no merecen inversiones millonarias como sí tienen las ciudades mimadas históricamente en esta Nación.

Se ponía sobre la mesa que Tardienta (Huesca) con tan solo 1.000 habitantes contara con estación de AVE; o que Jaén inaugurara hace poco un tranvía millonario para el tráfico de sus habitantes. O el calamitoso (económicamente hablando) aeropuerto de Castellón. Pero conforme han ido avanzando en sus exposiciones los programas, aumentaba una duda en mí. ¿Los 1.000 habitantes oscenses o los más de 600.000 de la provincia de Castellón no pagan impuestos?

Madrid. Una urbe con un área metropolitana de 6 millones de habitantes. Tal cifra demanda de infraestructuras. Demanda inversiones y necesidades, equipamientos urbanos y prestaciones de servicios a los que ninguna otra ciudad española podrá nunca arrimarse. Pero Madrid un día se escogió capital del Reino. Se trasladó una corte con lo que entonces suponía eso. Las fortunas patrias decidieron establecerse en la Villa. Siglos después arranca en Madrid la concentración de poder social y político. Una cosa llama a otra, y por arte de birlibirloque, empresas, instituciones, administraciones y comercio plantan sus reales en la urbe del oso y del madroño. Si se genera trabajo, primero se hace en Madrid, por cuestiones lógicas, luego cientos de miles (millones a lo largo de la historia) de españoles se afincan allí. El crecimiento de una ciudad supone el detrimento de otra o de otras. Siguiendo con la resolución de este problema fingido, a más población más dotación.

El aeropuerto de Madrid crece; y el resto de España no disfruta de un aeródromo alrededor, luego la mayoría de los usuarios hemos de desplazarnos a Barajas para todo. Como el tráfico es mayor, las partidas presupuestarias que se envían a sus terminales, mayores, aunque esto signifique que otros lugares de España, posiblemente con peligro de pérdidas acusadas, vea como se les escapa de las manos cualquier oportunidad de crecimiento y dotación de infraestructuras. Y claro, una aeropuerto así, en una ciudad así, necesita de vías de circulación cada vez más complejas: M-30, M-40, M-45, M-50... Mientras, en algunas partes del Sur de este país, decenas de miles de usuarios vienen soñando desde tiempos de Isabel II que haya una carretera que una dos ciudades históricamente necesarias y trascendentales una para otra, de manera digna.

Si salto a Barcelona, la cosa no es menos evidente. Está claro que Durán y Lleida escoció y quizás erró por no expresarse de manera menos lesiva. Pero a lo mejor se le escapó que la histórica pugna independentista de sus conciudadanos sirvió para que el General Franco dotara a Cataluña de infraestructuras que en el sur de España aún no hemos olido. Luego, necesitados de manos para trabajar, los del sur de España salieron a Cataluña, y esta aumentó su población. Teniendo las partidas presupuestarias de todos los españoles y siendo más en número de habitantes, el puerto de Barcelona, por ejemplo, se vio potenciado. Las carreteras y vías de comunicación que lo hicieran útil, también. Sin olvidar aeropuertos, juegos olímpicos y faraónicos proyectos por el estilo. Para costear todo esto, alguien se tiene que quedar sin su parte del pastel. El pastel, por cierto, que pagamos todos los españoles de manera generosa y solidaria.

Y he aquí como se van despejando las incógnitas de nuestra ecuación y resolviendo el problema. A los señores de la tele y a unos pocos de ciudadanos se les olvida que la marginación histórica de ciertas regiones (y no hablo ahora de las Comunidades Autónomas) de España siguen vigentes y abriendo brechas insalvables entre la España acelerada y la retardada. Ofende que Castellón haya invertido un dinero descomunal en un aeropuerto inservible, pero quizás si Cataluña no hubiera sido premiada de manera tan indigna durante siglos, y especialmente por el Régimen de Franco, su puerto barcelonés no tendría la importancia que hoy es indudable, y tal vez sí el castellonés. Sus accesos serían mejores, su volumen de transporte enorme y las necesidades indirectas que generaría (entre ellas, la de un aeropuerto) indiscutibles. O a lo mejor no nos parecería raro que Jaén haga un tranvía, porque restringir el tráfico privado se hace mediante la oferta de un medio público. Pero como Jaén tiene 117.000 habitantes y es 50 veces más pequeña que Madrid, no requiere de “algo” que beneficie a sus ciudadanos. De todos modos, el cada vez más colosal metro de Madrid, cada vez más grande, cada vez más eficaz, cada vez más usado, sólo lo usan los nacidos en Madrid, de padres, abuelos y bisabuelos madrileños y pagado íntegramente por ellos ¿no?

¿Cuánto nos cuesta a los demás españoles las infraestructuras, dotaciones y obras que se realizan en aquellas ciudades donde un AVE, un aeropuerto, una autovía o un metro sí son rentables? Porque las pagamos todos, los del pequeño pueblo de Tardienta, los motrileños que llevan 150 años esperando una carretera (en concreto desde 1842, 170 años que se dice pronto) o los de Castellón que un día creyeron que un aeropuerto activaría la su, seguro, nada boyante situación.

La historia sólo nos deja algo claro: con el estado del centralismo, a la periferia española no le fue bien. El estado de las autonomías tampoco ha servido para que los pobres de tercera ascendamos puestos. Luego la solución la desconozco, pero lo que estoy convencido es que lastrar las opciones de progreso de comarcas cada vez menos pobladas de Aragón, o ninguneadas en la costa granadina, o deficientes y deudoras en La Mancha, sirve para Olimpiadas en Barcelona, intercomunicadores bajo la Puerta del Sol y ciudades de ciencias y artes en Valencia, mientras los de Jaén deben ir andando, los de Granada son los ciudadanos de la única provincia europea con costa que no tiene autovía y para ir a las capitales castellano manchegas hay que hacer trasbordo en la Capital del Reino. Así se evita que 19 personas cojan el AVE manchego (cifras que resultan ruinosas, es verdad), pero a cambio, hacemos cada vez más competente y necesario el transporte madrileño, de tal forma, que a la vuelta de unos años, quizás no haga falta que Albacete tenga Ayuntamiento porque Ana Botella podrá gobernar la ciudad de “Los llanos” desde el Palacio de Cibeles, y tal vez merezca la pena trasladar piedra a piedra la Alhambra a Málaga. Así el turista, aterrizará en un aeropuerto internacional, a 20 grados de media, con playas y con el reclamo cultural que es el que verdaderamente ha movido su interés para viajar desde Alemania a la Costa del Sol. ¡Y no se atrevan los granadinos a quejarse! ¡Porque algún programa de televisión, de aquí a poco, nos puede decir que nuestro metro supone un gasto inmenso e innecesario!

¿Se imaginan que Felipe II no hubiera apostado por Madrid y sí por Granada como su padre Carlos? ¿Se imaginan si Granada fuese hoy la corte? A los señores que hacen sus programas desde la región del madroño, les iba a mudar la opinión.

Inmunidad política

2012-01-08T00:01:00.007+01:00

¿Debe España mantener la inmunidad parlamentaria? ¿Tendrán razón los que sostienen que cualquier tiempo pasado fue mejor? Lo digo porque un 8 de enero de 1924, un Real Decreto suspendía la inmunidad parlamentaria recuperada luego por Franco y reforzada durante el Gobierno de Suárez. Y lo digo porque si hace 88 años no era ninguna aberración que el padre de la patria fuera un ciudadano más, después de todos los desmanes que senadores, diputados y otros cargos, altos cargos políticos han cometido, quizás es hora de replantearnos si en efecto la inmunidad que ofertamos a los próceres de la Nación no vulnera ese precepto constitucional que todos podríamos decir de corrido (“todos somos iguales ante la Ley”) y si su efectividad no es más que un lastre para el buen funcionamiento de la cosa pública, o quizás un escudo tras el que impunemente se parapete un diputado (por decir algo) que cometa prevaricación, cohecho o simplemente haga una dejación de sus funciones con un coste irreparable para el conjunto de la sociedad.

Me sorprende que hace 88 años esto estuviera claro. Me sorprende más si cabe que el artículo 8 del Reglamento de las Cortes Españolas diga que “los representantes del pueblo no son responsables ante jurisdicción alguna ni aun después de terminado su mandato por ninguno de sus actos o llevadas a cabo en el ejercicio de sus funciones reglamentarias”. Me parece aberrante, casi de juzgado de guardia, que al cobijo de esta injusta ley, algunos puedan hacer y deshacer, cometer tropelías o escaparse de rositas.

El artículo 9 es si acaso, un atropello al resto de ciudadanos. Los que con sus impuestos costean el funcionamiento de los órganos en los trabajan estos “inmunes” y soportan sus fallos y errores, deliberados, a conciencia, premeditados o casuísticos. Dice así: “Los diputados y senadores no pueden ser detenidos sin previa autorización del presidente de las Cortes, salvo en caso de flagrante delito, y aun en este caso, la detención debe ser comunicada inmediatamente al Presidente de las Cortes. Tampoco puede dictarse auto de procesamiento contra un senador o diputado, mientras dure su mandato sin la previa autorización del presidente de las Cortes”. ¿Pero es que estamos locos?

Los artículos 71.1 y 71.3 de la Constitución inciden en el concepto de inviolabilidad del diputado o senador. Pero yo me pregunto: ¿estos derechos propios del Antiguo Régimen, realmente consiguen preservar la independencia y autonomía del poder legislativo frente a otros poderes del Estado y a personas o grupos privados? Yo lo que creo es que algunos políticos, y no hace mucho precisamente, se nos han ido sin castigo acogiéndose a esta necedad de ley y a esta prerrogativa que más parece redactada por un jurista de la Edad Media que por un ciudadano coherente del siglo XXI.

Por eso pido que leyes como esta, terminen desapareciendo del escenario público español, si es que el político algún día quiere estar bien valorado en nuestra sociedad.

Los Reyes Magos

2012-01-06T00:01:00.005+01:00

Unos magos que reconocen al Nacido. Tres regalos que más allá de su coste material son preseas de un valor simbólico. Que fueren reyes no lo dice el Evangelio, pero como tales los hemos investido. Lo que creemos los católicos es que eran representantes de las tres principales culturas paganas que aún con todo, supieron advertir que aquel Niño de Belén era un ungido, un escogido. Algunos textos de los primeros cristianos dicen que eran Magos en representación de Persia, Babilonia y Asia. Y en el siglo V aparecen sus nombres, inventos de nuestra cultura occidental. Pero lo cierto es que estos hombres de ciencia, (así hay que traducir el término mago) sirvió para que San Mateo dijera: “si los de fuera vienen y lo adoran, ¿cómo no os dais cuenta los que lo tenéis entre vosotros?”.

Algunos ven en ellos la encarnación de las tres razas conocidas en aquel momento. Lo que podría interpretarse como que los pueblos del Mundo reconocen al Hijo de Dios. En la región mejicana de Yucatán tienen dedicado el mayor Santuario del Mundo; en Puerto Rico se les deja hierba para sus camellos y en Perú, se va desmontando el Nacimiento a la par que dejando algún dinero en el lugar que ocupaban las figuritas del mismo para que lo recojan los niños. Y en reconocimiento de la figura de los Tres Reyes Magos, escribió Shakespeare en 1601 su “Noche de Reyes” para ser representada ante la reina inglesa Isabel I.

En la ciudad alicantina de Ibi, se inauguró el primer monumento español consagrado a los Magos de Oriente. Lo hizo el escultor granadino Aurelio López Azaustre en 1974; pero lo importante, es que son la figura más española de cada Navidad y que tarea de todos es mantener el componente de magia, ilusión y alegría que despierta entre los más chicos de la casa... Y los que no son tanto.

Que nuestro pueblo nunca pierda su identidad.

De un 5 de enero

2012-01-05T00:01:00.000+01:00

El 5 de enero le ha dado a España grandes figuras. Una de ellas siempre presente en esta Alacena, vio hace 74 años la luz en la Roma de su exilio, el Rey don Juan Carlos I. A lo largo de sus 36 años de reinado hemos redescubierto la figura de la Corona y comprendido sus funciones y el papel que juega en la sociedad. Nadie puede dudar que gracias a la contundente y firme defensa de la democracia que hizo don Juan Carlos aquel 23 de febrero de 1981, hoy sus detractores pueden libremente despotricar sin instrumentos lógicos en contra de la Monarquía. Y estoy convencido que al expirar su Jefatura de Estado y su Reinado, espero que dentro de muchos años, aquellos que siempre tienen algo que decir y lo hacen con inteligencia, valorarán a nuestro Rey como uno de los más acertados y justos de cuantos ha tenido España.

El republicano convencido sostendrá que prefiere otra forma de Gobierno, electa, dictada por el pueblo. La preparación, sacrificio y condición secular de nuestra corona supera a la clase política de lejos y a pesar de que algunos intenten relacionar a Urdangarín con la mayestática figura de nuestro Jefe de Estado y Soberano, el Rey de todos los españoles, con miles de argumentos que en varias ocasiones hemos expuesto en esta Alacena, sigue siendo figura imprescindible y demasiado barata a pesar de su sueldo, que directamente, es de 290.000 euros anuales, aunque mayor el coste de la Casa Real. ¡Pero es que le recuerdo a la izquierda que los presidentes del Gobierno cuestan mucho también y que el anterior, Zapatero, llegó a tener 600 asesores con prestaciones económicas en los astros.

Y otro 5 de enero, pero de hace 268 años, nacía Gaspar Melchor de Jovellanos. Iba a hacer un resumen de su figura. Iba a glosar sus excelencias, o quizás comentar sus logros socio políticos. Pero de repente me he dicho que a Jovellanos no hay que estudiarlo, o acercarse a él a regañadientes, casi obligado por la amistad con el que escribe estos párrafos. El que no conozca a don Gaspar Melchor de Jovellanos, sólo he de decirle que ojalá hubiera una docena de españoles como él hoy día, y que es triste que las calles de nuestras ciudades se dediquen y consagren a ineptos mentales o a asesinos (como una en Motril, la de Narciso González Cervera), y no luzca cada rincón de este país una placa en su honor, un pedestal con su nombre y una arteria céntrica a su memoria.

Bueno el 5 de enero.

El Carlismo

2012-01-04T00:01:00.000+01:00

Las pragmáticas sanciones eran leyes que no tenían por qué ser sancionadas por las Cortes y cuya potestad de emisión correspondía al Rey. Las ha habido en cantidad a lo largo de la historia de España, pero la que más nos debemos acordar es aquella de 1713, promulgada por el rey Felipe V, primero de los Borbones de España y que impuso la Ley Sálica; aquella por la que las mujeres no podían acceder al trono si había herederos en línea lateral (hermanos o sobrinos).

Lo curioso de la norma es que derogaba la Ley que desde 1260 había puesto en vigor para toda Castilla el Rey Alfonso X el Sabio y que sí consentían en el Gobierno de una mujer, hija de rey. Es curioso cómo 500 años después, los Borbones trajeron un poco más de atraso al tiempo que crearon un problema que no existía.

Fue un día como este, 4 de enero, pero de hace 179 años (1833) cuando el rey Fernando VII, sin eufemismos, el peor Rey de la Historia española, sino europea, después de haber revocado y recuperado varias veces la Ley Sálica, decidió abolirla mediante la Pragmática Sanción que hoy nos ocupa y que supuso para España el nacimiento del carlismo. Estos eran los partidarios del hermano del Rey, que por su nombre, tomaron el apelativo. La que reinó porque era a la que le correspondía, Isabel II.

Si la historia se puede compilar y explicar en pocas líneas, aquí tienen el origen del carlismo. En el rechazo a la mujer (a pesar de ejemplos tan edificantes e ilustres como el de Isabel la Católica 350 años antes) y la negativa a que esta pudiera subir al trono y gobernar como Jefe de Estado la Nación, se sustenta el carlismo. Con los años, y ya con casi toda su efímera vida a punto de morir, se convirtió en una tendencia monárquica socialista, próxima al comunismo europeo de los años 60 y 70 del pasado siglo. Hoy, boquea en ele estertor de la muerte y sin sucesores, algunos trasnochados reviven su pasado.

Arraigado en el País Vasco y en Navarra, fueron los ultra conservadores del siglo XIX. Quizás esto explique algunas cosas de los nacionalismos españoles y por supuesto, deje bien claro que lo que nace sobre los cimientos del error, termina desmoronándose.

Leonardo da Vinci

2012-01-03T00:01:00.000+01:00

La figura de este genio ha sido de tal magnitud que si bien su estela ha sido sobredimensionada en algunas ocasiones, en otras se ha prestado al ingenio de algún autor con muchas ganas de vender libros, lo cierto es que se ha diluido la verdadera personalidad de uno de los personajes más preparados y revolucionarios de la historia del mundo.

A mí no me corresponde hacer aquí y ahora una biografía detallada y minuciosa del que fue escultor, pintor e ingeniero. Pero resulta curioso que haga hoy 516 años que Leonardo, en su sueño por volar, probara una máquina con la que desafiando a Dios y a las leyes, quiso reproducir el vuelo de los pájaros.

Era alguien con hambre de conocimientos. Para eso sirve esta entrada. Sorprende que haga más de cinco siglos que mientras sus coetáneos explicaban el hallazgo de fósiles marinos en lugares alejados de la costa como “pruebas irrefutables del diluvio universal”, fuera el primero en razonar y en afirmar que las montañas se elevaron sobre el nivel del mar. Realizó un vehículo de madera que se movía sin necesidad de tracción animal por el esfuerzo de unos muelles impulsados a pedales; su ciudad ideal incluye conceptos que creeríamos propios del siglo XXI, como espacios verdes, lugares para material peligroso o contaminante y una delimitación entre tráfico rodado y otro para peatones.

Su “tornillo aéreo” es el padre del helicóptero. Se sumaba al ya mencionado aeroplano que hoy cumple 516 años. Y no olvidó poner su mente al servicio de la guerra, creando un puente enrollable que otorgaría lo solidez suficiente para que un ejército cruzara un río, pero permitiría enrollarlo para que, en caso de retirada, el enemigo no alcanzase al rival.

Da idea de su continua capacidad creativa que ideara un código para que nadie pudiera copiar sus anotaciones, escribiendo sus ideas con zumo que se reflejarían a posteriori, o invirtiendo las letras para que se entendieran frente a un espejo. Plasmó la proporción perfecta en su “Hombre de Vitrubio” y aplicó a su pintura un concepto ideológico que es el que ha llevado a la farsa a Dan Brown, entre otros... Leonardo decía “que cada personaje debe ser pintado con arreglo a su edad y condición. Un hombre sabio tiene ciertas características, una anciana otras y los niños otras”. Su San Juan Evangelista, que Brown tilda de una Magdalena oculta, es el famoso tipo renacentista del estudiante, el discípulo joven, imberbe y que aún no ha madurado. Y no será el único en usarlo.

Leonardo fue uno de los mayores creadores de la historia. Su principal problema fue que naciera, 23 años después, el que terminó por superarlo como escultor, como arquitecto y como pintor. De acuerdo, no estaría tan preparado como el de da Vinci, ni sería tan intelectual. Pero fue mejor artista. Su nombre, Miguel Ángel.

2012

2012-01-01T00:01:00.001+01:00

Hoy hace 220 años que se constituyó el Reino Unido. Italia se convierte en el país que conocemos en 1866. Francia y su Estado actual, arranca en 1789. Alemania, en 1871. Y ya no doy más datos. Nos basta saber que Estados Unidos es de 1776 (0 1783, que no se ponen de acuerdo) y decir que España, tal y como hoy la conocemos, nació en 1492, para darnos cuenta que tenemos el País más antiguo de la época moderna y contemporánea. Cada cual que saque ya sus conclusiones, tanto sobre lo que esto significa como lo que ha de suponer para el futuro.

Y al hilo del argumento, tal día como también, hace 112 años, España aprueba un nuevo artículo del Código Penal para combatir legalmente los nacionalismos catalán, vasco y otros que comienzan a irrumpir en la escena política española. Ha pasado un siglo y ni la norma ha sido eficaz, ni ha habido eficacia en poner en práctica los preceptos que se recogen nada menos que en la mismísima Constitución. Sería buen momento para que el Gobierno de don Mariano Rajoy tuviera en cuenta que la aplicación de estas leyes no es un esnobismo ideológico de ayer por la tarde. Esto avala que el conocimiento de la historia es vital para entender cómo es un pueblo y para que este pueblo no repita errores. Los españoles llevamos farragosamente cometiéndolos, desde hace más de un siglo.

Y después de estas citas históricas, mis mejores deseos para el Año Nuevo. No corren tiempos para estallar de optimismo, ni mucho menos. Pero perder la confianza y dejarse en brazos de la desesperanza no va a hacer que esta Nación retorne al lugar que le corresponde. Si algo hemos constatado es la tenacidad del pueblo español a lo largo de sus días. Nos esperan meses, quizás años donde habremos de sortear aprietos propios y ajenos. “No hay mal que cien años dure”, nos recuerda el refrán.

No me queda más que desear salud, toda la del mundo. El bien principal que espero tengan todos los que lean y no esta Alacena. Teniéndola, lo demás puede venir. Y para terminar, tres felicitaciones. La primera para el Diario ABC que cumple hoy 97 años. La segunda, para otro medio de comunicación, La 2, que empezó a emitir tal día como hoy hace 47 años y que conocimos como “el UHF”. Y al fin, para toda la ciudadanía, porque un 1 de enero de 1986 entramos en la Unión Europea, que mucho nos ha supuesto, aunque significó a la vez, 16 años ya, que de golpe y porrazo apareciera en nuestras vidas el IVA.

Algunos me dirán ahora que “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Tal vez... Pero que 2012 sea provechoso y próspero para todos.

Qué noche más vieja

2011-12-31T00:01:00.010+01:00

La primavera árabe cantada desde Occidente como la respuesta de la población musulmana a sus caudillos y dictadores, pero que aún no sabemos si terminará siendo un régimen islamista tan radical como el militar que algunos países vivieron antes; Libia se deshace de un asesino que los gobiernos europeos tenían por amigo; asesinan al más despiadado de los hombres que han pisado en estos últimos años la Tierra: Osama Bin Laden. Poco después, Somalia se muere de hambre. El Mundo llega a siete mil millones de habitantes. Se declara definitivamente el fin de la Guerra de Irak y España cambia de Gobierno. Mueren Lyz Taylor, Severiano Ballesteros o el Maestro Antonio Chenel.

Cada uno de vosotros tiene su propia lectura; hoy estáis muchos en mi mente. Algunos que pisáis el paro, que la muerte os birló a alguno de los vuestros o que las esperanzas puestas en una meta concreta no se han podido cumplir. El año se va y el juicio que cada uno haga de este será muy distinto. Yo no le pido nada al que está a punto de entrar, entre otras porque creo que la suerte no está escrita sino que se conforma y confecciona con la actitud y la labor constante. No hay más recetas.

Es la noche de los excesos y de la fiesta dictada casi por una norma y un decreto oficial. No comparto tal desenfreno. Para mí cambiar de año es tan normal como hacerlo de día y de mes. La fiesta de la Navidad para los que somos creyentes tiene su preámbulo y epílogo en la noche del 24 de diciembre y en la jornada del 25, por lo que esta “vieja noche” de hoy queda insustancialmente vacua de sentido. Cada vez que cambiamos de hoja en el almanaque nadie se lanza a la calle a la celebración masiva de esa nueva etapa, no sé por qué entonces hacerlo en un día como este.

Atravesamos el ecuador de la fiesta y miramos a ese 2012 que será, un año más, el de la crisis. No tengo esperanzas porque la derecha haya regresado a nuestro Gobierno. Simplemente porque somos capaces y porque tenemos el objetivo claro: ser menos pobres, menos improductivos, menos pedigüeños. Ahora nuestra clase política no se concentrará en nimiedades que han enturbiado lo importante, legislar para todos. Y eso es un avance.

Si esta noche optan por salir a las calles y disfrutar de la celebración, aprovechando la jornada vacacional del día siguiente, sólo les pido una cosa: ¡no den por el culo y si tiran petardos y similares, recuerden del exacto lugar de donde salieron, siendo bebés! Pueden por mi parte, introducir tales artefactos en el materno orificio de sus respectivas y dejar que el resto de los mortales no tengamos que soportar sus extraordinarias muestras de júbilo.

GRACIAS.

Atentado en el Aeropuerto de Barajas

2011-12-30T00:01:00.000+01:00

No lo olvidamos. Dos muertos, 20 heridos, múltiples destrozos, el último alto el fuego quebrantado, la última paz ficticia. Así paga un asesino la supuesta confianza de toda una Nación. Hace hoy cinco años de esto pero sólo los que tienen la conciencia perturbada o la memoria comprada por intereses partidistas olvida esto.

Sea por tanto un aviso para navegantes y quede claro que con alguien que ha sido capaz de matar, pocas palabras y procesos se han de intercambiar.

El Lavadero de la Puerta del Sol

2011-12-29T00:01:00.000+01:00

La Placeta del Lavadero, dentro del que fue Barrio de la Virgen y hoy parte del Realejo. El Lavadero de las Tablas, de Santa Inés, de la Cruz, de Zafra, de la Manchega... Todas estas calles hacen referencia a los lavaderos públicos que tuvo Granada desde tiempos inmemoriales y que hoy nos sirven para hablar del que ha llegado hasta nuestros días en mejor estado, siendo posiblemente el más antiguo de todos. Su ubicación merece por sí sola ser incluida en las guías de la ciudad, desde donde se obtienen vistas al patrimonio y urbanismo granadino que a nadie dejan indiferentes.

Este Lavadero, llamado del Sol, toma su nombre de la puerta musulmana que desde el siglo XI tuvo esta parte de la ciudad. Estamos en el Realejo, huelga decirlo. La pieza que nos interesa, sustituye a otra que levantó la comunidad judía en Granada, a la que debemos el nombre de nuestra patria chica y que anexionaron los ziríes hacia 1013 desde Elvira o Ilbir, el actual Albaicín.

La obra es del siglo XVII. Sus columnas de piedra pertenecieron a una ermita próxima. Su tejado, una armadura de madera con tirantes, se protege con tejas vidriadas. Los pedestales de este templo del agua, de este testimonio de otras épocas, se asientan sobre un suelo de barro cocido y piedra en forma de espina de pez, el empedrado típico granadino con siglos de tradición.

Un peculiar monumento pero sobre todo un exquisito enclave desde el que descubrir una visión de Granada distinta y única. Tal vez en un espacio parecido, como venimos cantando estos días, la “Virgen está lavando”.

Santa Sofía

2011-12-27T00:01:00.000+01:00

No está consagrada a santa alguna, sino que su nombre responde a la transcripción fonética al latín de la palabra griega sabiduría, luego cuando se proyectó la soberbia Basílica que se terminara tal día como hoy y que en esta jornada está cumpliendo nada menos que 1.474 años, la idea era dedicarla a “La Santa Sabiduría de Dios”. Pero lo que seguro todos saben es que se trata del edificio bizantino más importante en la historia del arte y el símbolo perfecto de una época y una concepción religiosa en Oriente, luego mil quinientos años después, sigue sobresaliendo en ese país oriental en Occidente, entre Asia y Europa, dejando sorprendidos aún a cuantos se acercan a tan fabulosa Basílica que no fue construida por artistas sino por científicos.

Santa Sofía embauca al que la contempla por sus dimensiones. Su nave central es un cuadrado casi perfecto de 70 por 74 metros de dimensión. Fue durante 1.000 años la Catedral más grande del Mundo, hasta que en 1520 podía transitarse bajo las bóvedas de la Catedral de Sevilla, terminada al completo sus cinco naves descomunales. Pero es su cúpula la que siempre ha despertado todo tipo de halagos. Diseñada matemáticamente, mide 32 metros de diámetro y se eleva hasta los 57 metros de altura. Al apoyarse sobre cuatro pechinas usando hasta cuarenta contrafuertes por donde se intercalan ventanas, pareciera flotar, resultando la cúpula con mayor ingravidez de toda la historia del arte.

Se acabó en el año 562 convirtiéndose desde ese mismo instante en la segunda cúpula más grande del Mundo. Otras fantásticas piezas parecidas no lograron acercársele nunca. La de la catedral de Florencia es sin lugar a dudas la más armónica, pero no tan estructuralmente perfecta y grande. En cambio es algo mayor la de San Pedro, obra de Miguel Ángel, y probablemente la más exquisita. Pero ni la del Taj Majal, ni la de San Pablo de Londres (de 31 metros y hecha 1.100 años después), ni la de los Inválidos de París (de 1670 y 24 metros de diámetro) o la también parisina del Panteón (de 27 metros, concluida en 1790) la igualan. Por no olvidar la del Capitolio de Washington (de 28 metros y acabada en 1792), aunque tuvo que ser una española, la de San Francisco el Grande de Madrid, la que desbancara del segundo lugar a Santa Sofía, cuando se termina en 1770 y supera los 33 metros de diámetro.

Tal vez sorprenda más saber que tan gigantesca obra se inició en el año 532 y se terminó cinco años después. ¡Sólo cinco años después! A excepción de la cúpula, algo más grande que la actual pero que fue víctima del terremoto de diciembre del año 557, el resto del edificio se completó en tan escaso tiempo. Trabajaron en ella 10.000 personas y el material de su cantera salió de Éfeso, Siria, Egipto y la propia Bizancio. Ha sido saqueada en infinidad de ocasiones, y cuando Constantinopla cae en manos musulmanas en 1453, se convirtió en mezquita. Pero el padre de la patria turca, Atatürk, en uno de sus muchos aciertos políticos, tuvo a bien convertir el primitivo Templo cristiano en un Museo y Monumento públicos y secularizar su espacio. Ya que no era lógica su función religiosa por parte del Islam y su pueblo no entendería un guiño cristiano, que fuera espacio para el disfrute de los sentidos y de los amantes del arte.

Y desde 1935 sigue fiel a este empeño del presidente Atatürk. Pero sobre todo, sigue siendo la referencia de la arquitectura de la Antigüedad.

La Virgen de Belén en Granada

2011-12-26T00:01:00.001+01:00

En 1615 se fundaba en Granada el convento de los monjes mercedarios descalzos, una colosal obra que con los años llegó a ostentar uno de los patrimonios más altivos de cuantas fundaciones monásticas tuvo la ciudad y que con la Guerra de la Independencia y la desamortización de 1835, quedaría arruinado. Hoy en su solar se levanta el Colegio José Hurtado en la Calle Molinos y parte de sus huertas sirve para el lugar urbanístico que en Granada conocemos como los “Hotelitos de Belén”. Pero fue el encargo que recibía Alonso de Mena en 1615 el que dará nombre al Convento, al enclave que hoy día persiste y a una de las obras cumbres de su gubia y de la escuela granadina, la primera de cuantas llevaría este nombre.

Se le dio tal nombre mediante una votación que se repitió tres veces. Y por tres veces los monjes extrajeron dicha advocación para la Imagen de María que habría de ser titular del Convento. Así nacía Nuestra Señora de Belén que en el siglo XVIII llegó a protagonizar peregrinaciones como la del 8 de diciembre de 1755 rogándole por el cese de los terremotos (con epicentro en Lisboa) que tan dañinos estaban resultando. Se había valorado la hechura en 150 ducados, pero quedaron tan contentos con la labor de Alonso de Mena, que le premiaron con otros 50 más. La Virgen se sienta sobre una jamuga sosteniendo al Niño en su rodillas, siendo Éste tan rotundo, tan sensible, tan poderoso a la hora de concentrar la atención del espectador que simplemente subyuga. Mientras, la Virgen lo tapa con los pañales en un gesto dulce e íntimo que causaría especial devoción en aquella Granada barroca. Es deliciosa la mano derecha del Niño, sobre el brazo de su Madre; su pie se apoya en el cuerpo, mientras que María no deja de mirar al espectador pero dentro de un ambiente protector. Hoy en San Cecilio, es inevitable empezar con tan buena obra de arte para acordarnos del tema de Belén en la escuela escultórica granadina.

A esta sigue la que se conserva en el Museo de la Catedral de Granada, nada menos que de Alonso Cano y que tuvo que hacerla para sustituir a su famosísima Inmaculada, posiblemente la mejor pieza de formato pequeño que ha dado todo el Barroco español. Cuando entregó en 1656 tal genialidad que coronaría el facistol del Coro de la Catedral, los canónigos la extrajeron del sitio y la condujeron a la Sacristía, donde hoy día sigue vigilando la ceremonia litúrgica de los oficiantes catedralicios. Entonces Cano talla esta otra en 1664, a dos años de su muerte. Mide 46 centímetros y todo en Ella es suavidad y armonía, aunque podíamos resumirla diciendo solamente: es una obra de Alonso Cano. ¡Y ya está todo dicho! Como curiosidad, hasta el siglo XIX no se le llamó de Belén, siendo conocida hasta entonces como Virgen del Rosario.

También en el Museo catedralicio se custodia una Virgen de Belén que con permiso de Cano, la hizo el más dotado de los escultores de nuestra escuela: Pedro de Mena. De bulto redondo y de 40 centímetros, recibió culto en San Bartolomé, hasta que en 1965 pasó a la Catedral, toda vez que la vieja Parroquia Albaicinera fue cerrada. Se data hacia 1680 y la blandura y elegancia del desnudo del Niño revela la calidad de su autor.

El Museo Provincial de Bellas Artes de Granada se hizo con no pocos bienes del Convento del Santo Ángel. Es una obra de otro de nuestros genios escultóricos, José Risueño. De 50 centímetros, el creador de la Virgen de la Esperanza demostró que conocía la pintura flamenca de los Van Dyck, la amabilidad del trabajo de los escultores italianos del cuatrocento y que era era el mejor barrista que antes nunca tuvo Andalucía.

En el inconmensurable Monasterio de San Jerónimo tenemos la siguiente Virgen de Belén, procedente del extinto Monasterio de Santa Paula, de tamaño natural, sentada y con un dinámico y resuelto Niño en sus rodillas al que mira con afecto maternal. Muy novedosa, es de principios del siglo XVIII y se debe nada menos que a José de Mora, el más espiritual de cuantos imagineros tuvo el barroco español. Su extraordinaria policromía y su riquísima vestimenta deja claro el gusto artificioso del autor. Además, era procesionada en la Nochebuena por las monjas de su Convento, tradición que a muchos nos encantaría ver repetida y desde donde animo a la Hermandad de la Soledad a encabezarla.

La escuela dejaría magníficos ejemplos en Córdoba, la Catedral de Málaga, en Priego de Córdoba, en Purchil y otros lares donde fue fecunda la labor de los artistas granadinos. Pero este tema iconográfico nació en Granada de la mano de Diego de Siloe hacia 1540 y desde entonces, se cultivó con fortaleza y gran capacidad por un buen número de autores, tanto en escultura como pintura. Por eso, en la foto de arriba, traigo el sublime ejemplo de este cuadro de Alonso Cano de 1646 que conserva nuestra Catedral.

La Virgen, tal día como hoy, debía estar en estos menesteres íntimos, domésticos, maternales y desde luego, tiernos. Nuestro arte lo supo reflejar extraordinariamente y aquí los traigo yo.

25 de diciembre

2011-12-25T00:01:00.011+01:00

No te gusta la Navidad porque se presenta ante ti como el periodo del año donde mayor consumismo e hipocresía llega a desplegarse ante tus ojos. Pero nadie, nunca, te obligó a participar de una fiesta adulterada y destinada a la reactivación económica del sector comercial. Y probablemente no te guste porque echas en falta a tantos que un día se fueron de tu lado. ¿Acaso es menos triste un día cualquiera del mes de mayo? ¿Menos oportuno el verano para recordar a los que marcaron el principio de tus días? Con todo, no te gusta.

Quizás formas parte de los que consideran extravagante exteriorizar una alegría que momentáneamente no sientes. Y te concedo que te resistas a estar feliz porque el dictado de la fiesta te aboca a “estar feliz”; pero oye bien que juntarse con familia, conocidos, amigos y vecinos con el exclusivo fin de derrochar simpatía y gracia, unas horas al año, jamás puede ser motivo de crítica.

A fin de cuentas, no te gusta esta Navidad remendada, falsificada con los siglos, porque te obliga una vez al año a soportar a miembros familiares con los que no has de tener encuentros puntuales. Ojalá nunca tengas que sentir la orfandad de un hermano, de un sobrino, de un tío o de un abuelo. Ojalá.

Pero precisamente con toda esta prosapia de argumentos, acabas de ser vencido por la Navidad, la auténtica, alejada del Universo de luces parpadeantes y de compras a toda prisa por las galerías de un centro comercial. Acabas de concederle más importancia de la que te gustaría. Reconoces en lo más profundo de tu corazón que la familia es fundamental y que rozas con ella porque con ella has vivido, porque a ella no le puedes ocultar tu pasado, porque a ella no le puedes engañar sobre tus orígenes ni sobre cuánto fuiste y eres. Y admites que la Navidad tiene adherida la idea sintomática y contundente de la felicidad, de la alegría, del exceso medido y jocoso; y tal vez te apetece más llevar la contraria y resolverte como alguien iracundo e irascible, pero como reminiscencia de una protesta juvenil incurable que sigue campando en tu corazón.

A la postre, la Navidad te evoca al que se fue porque el resto del año has jugado con el cinismo del olvido, te has hecho amigo del arma de no recordar para no rememorar buenos tiempos. O tal vez te empeñas en pensar que la muerte es el final y tu desesperanza es un abrigo de mil capas del que no puedes desprenderte.

Ahora, permíteme que te cuente qué es la Navidad, o al menos que te esboce qué dio pie a la fiesta que detestas. Cómo en la madrugada del 25 de diciembre, 2.000 millones de cristianos y 1.500 millones de musulmanes recuerdan que nace Jesús, o Isa, alguien que, si no crees en Él, al menos estás condenado a reconocer que existió y cambió el Mundo. Y si bailas coquetamente con el ateísmo no dejas de admitir que ha sido el espejo más vívido, limpio y perfecto en el que se mira la sociedad de todos los tiempos, y habrá de mirarse. Conmemorar el nacimiento de la persona más influyente de la Historia de la Humanidad vale más que mil copas de campeones del Mundo, cuando al fin luciste los colores de tu nación sin complejos, un julio de 2010. Y la alegría de esa jornada, contagiosa y renaciente no te enfadó tanto.

La Navidad es el momento de la tradición; y nunca viene mal repetir lo que tus mayores hicieron. El homenaje sentimental merece la pena. Como tampoco vendrá nunca mal que fuerces esa risa que ante el televisor sí le das rienda suelta. Porque a veces la felicidad es enseñarla para que otros estén felices.

Pero aunque no compartas esto, aunque te cueste incluso respetarlo, ten en cuenta que hoy, la Navidad que verdaderamente celebramos hoy y tras la que el resto de compromisos festivos ya dejan de tener sentido, no es otra cosa que lo que venimos haciendo millones, cientos de millones de personas en los cinco rincones de esta Tierra nuestra: invocar el Nacimiento del Hijo del Hombre. Porque somos felices sabiéndolo entre nosotros. Y si llevamos a la práctica (también, también en Navidad) lo que un día nos dijo que resumía todo su código humano, toda su enseñanza, la fiesta que aborreces por contagio, se abrirá ante ti con sentido renovado: “amaos”.

Mereces la pena, Navidad, por el universo de verdad que se encierra en el establo palestino de hace 2011 años. Y a ti, aunque te resista a decirlo y a oírlo, te deseo una FELIZ NAVIDAD.

La Noche Buena.

2011-12-24T00:01:00.000+01:00

Las horas previas a la noche más entrañable de cuantas tiene el calendario occidental y máxime teniendo en cuenta el desapego religioso que abunda en estos tiempos sobre nuestra sociedad, sigue siendo, aún para mal de algunos, la que estamos a punto de vivir. Será para los cristianos una “noche buena” e incluso los musulmanes, aunque no la celebren como tal, reconocen que en unas horas nace el Profeta Isa. Las dos principales religiones en número de creyentes, centrándose en la figura trascendental de Jesucristo. Algo de mágico tiene el día que ha visto además partos culturales de primer nivel y el nacimiento de otros grandes cuyas fechas quedarían eclipsadas por el Hijo de Dios.

Salzburgo es una ciudad imponente. A los lados de un sosegado río cuya actividad en tiempos del Imperio Romano terminaría por otorgarle el nombre a la ciudad austríaca, con una Catedral que embauca al que tenga una mínima sensibilidad estética y el Castillo que simboliza el rectorado cívico del Arzobispado salzburgués durante siglos, cerca de aquí nació nada menos que Mozart. Pero además, es parte de ese país que ha dado a la música como casi ninguna otra nación. Quiero que nos traslademos ahora a un 24 de diciembre de 1818; El sacerdote Joseph Mohr ha concluido un villancico para que se cante en la Solemne Función de la Misa del gallo de la Iglesia de San Nicolás.

Los villancicos fueron registrados por vez primera en España, a finales del siglo XV, aunque viven su más esplendoroso apogeo ya en el siglo XVI. Son letras arrebatadoramente sencillas que prenden por toda Europa, dispuesta a emular precisamente el candor y lo pegadizo de este canto entre popular, castizo, sacro y adherente. Ese 1818 se oye por vez primera, muy cerca de Salzburgo, el más internacional y afamado de todos, el que crea el sacerdote austriaco Mohr bajo el nombre de Noche de Paz, que incluso fue cantado por ingleses y alemanes, enemigos, en el transcurso de la I Guerra Mundial. Una obra sin más pretensiones que está a punto de cumplir doscientos años.

Algo más tarde el Mundo aún no sabía que otro 24 de diciembre iba a nacer una de las composiciones musicales más colosales de todos los tiempos. Porque en un día como hoy hace 130 años, se estrenaba en el Teatro del Jedive de El Cairo, la incólume y apoteósica Ópera Aída, de Giuseppe Verdi. Muchos siguen creyendo firmemente que se escribió por encargo del gerifalte egipcio (los turcos crearon ese título para el Gobernador de su entonces provincia de Egipto, que al caer en manos inglesas en 1914, desapareció como cargo y como parte de la historia) para conmemorar la inauguración del Canal de Suez. Pero no es del todo cierto. En efecto, el dirigente tuvo ese empeño, pagando 150.000 francos a Verdi para que pusiera música a tan trascendental acontecimiento que abría Egipto al mar más si cabe. Es verdad que el grandioso italiano ya había trabajado antes con la autoridad del país de las pirámides inaugurando ese teatro dos años antes con su fabuloso “Rigoletto”. Pero ni por el Canal de Suez ni por más que gustarle el proyecto aceptó el encargo Verdi, que ante la propuesta de que pusiera sonido al final de las obras dijo que “él no escribía piezas originales”. De cualquier modo quería el jedive una ópera, que repitió el encargo a Wagner. Al fin, en 1871, un 24 de diciembre, nació para el mundo y la cultura, Aída.

Y hace 120 años, también hoy, en el pueblecito onubense de Moguer, castiza interpretación de lo mejor de la arquitectura vernácula andaluza, vio la luz de los días el Premio Nobel y admirable poeta Juan Ramón Jiménez. Tan incomparable figura de las letras, jamás olvidó su cuna, diciendo de ella: "Te llevaré Moguer a todos los lugares y a todos los tiempos, serás por mí, pobre pueblo mío, a despecho de los logreros, inmortal".

24 de diciembre. La noche más buena del año, pero un día fecundo para las artes y la cultura. Disfruten cuanto puedan y si quieren aprovechar la jornada, lean algo del poeta, mientras de fondo suena la “Marcha Triunfal” de la Ópera y al fin, todos juntos, entronizando al Niño en el pesebre casero, se entona un villancico de doscientos años, recordando que es la Noche de la Paz.

Germana de Foix

2011-12-23T00:01:00.000+01:00

La muerte de Isabel la Católica a efectos prácticos no supuso el tan temido desmembramiento del nuevo Estado que nació gracias a sus impulsos: España. Pero se corrió el riesgo. La tan manida frase de “Tanto monta, monta tanto” terminó por convertirse en una falsedad que descubrimos aquel 26 de noviembre de 1504, el día en que expiraba la que con toda probabilidad ha sido una de las personalidades más importantes de la historia de España.

Fernando el Católico había sido uno de los gobernantes más decisivos y acertados de su época y probablemente del periodo. Pero justo cuando muere su esposa, el rey aragonés es presa de un ataque de vanidad sin precedentes, que entre otras cosas pasa por asegurarse el control de todas las posesiones que ya tenía más las que le correspondían a su mujer (Castilla y el Nuevo Mundo), a la vez que decide empezar la más vergonzosa de las falsedades que han terminado convirtiéndose en leyenda y aceptada como verdadera por los españoles: la locura de su hija Juana. En noviembre de 2010 ya me referí a ella, desmontando su presunta enfermedad que si bien existió, fue aumentada a conciencia (aquí), y también comentamos que hubiera sido una gran Reina (aquí)

Cuando aún no se había cumplido un año del fallecimiento de la Reina, Fernando decide volver a casarse. Escoge a una joven de 18 años (él tenía 53), sobrina del Rey de Francia. En el pacto matrimonial, el monarca francés les da a ambos Nápoles como regalo nupcial y le cede el título de Rey de Jerusalén. Pero si no tenían hijos, ambas cosas volverían a Francia. Es aquí cuando se despierta la codicia del aragonés que se lanza a la empresa de ser padre una vez más al tiempo que para proteger la dote territorial, procurará que su hija Juana y su yerno Felipe de Habsburgo, no sean reyes nunca. Pero como quiera que la fortuna le es esquiva en la tarea de ser de nuevo padre, termina no sin protagonizar episodios un tanto oscuros, por reconocer a los reyes.

Su esposa era Germana de Foix, sobrina del rey de Francia Luís XII. Cuando muere Fernando el Católico, con toda probabilidad tras dos años tomando remedios para ser más fértil y lograr la obsesiva sucesión, tiene 29 años. El heredero español, de 17 años, es el Emperador Carlos. Germana por tanto es su abuelastra y le lleva doce años. Ese 1517, Carlos I pisa España y se “enamora” de su abuelastra con la que mantiene relaciones íntimas (era soltero) de las que nace Isabel, que aunque no será nunca reconocida oficialmente, siempre formará parte de la corte y será educada como Alteza.

No tardó Carlos I en casarla con uno de los nobles de su séquito, para acallar las habladurías y mantener el buen nombre de ambos. Desde entonces, poco nos importa ya la vida de Germana, que será nombrada virreina de Valencia, y que morirá en 1538 a la edad de 50 años. Lo que nos hace acordarnos de ella no es otra cosa que la perversión que hasta las personas más rectas, grandes y trascendentales pueden experimentar en su vida. Si el Rey Fernando el Católico fue considerado como el modelo de gobernante y estimado como un modelo a seguir por los reyes y altos cargos de su época, fue morir Isabel y envenenarse de la enfermedad de la codicia. Germana por supuesto, habría que dejarla al margen de las triquiñuelas de su marido, a la hora de inhabilitar a la verdadera heredera (Juana, mal llamada Loca) en connivencia con su nieto (hijo de Juana) Carlos.

Una reina consorte que se quedó con la miel en los labios... Tener descendencia y ser, sin concesiones, Reina consagrada. Y siempre me pregunto lo mismo: ¿qué hubiera sido de España con esta nueva dinastía? Yo casi que respondo... ¡No le hubiera llegado a Isabel la Católica ni a la suela de los zapatos! Y sin la herencia europea de Carlos I, o no hubiésemos sido un Imperio tan próspero, o nos hubiéramos ahorrado tan descomunal derroche en guerras absurdas. Ahora bien, tal vez no hubiera funcionado la unificación española ni prosperado el catolicismo europeo.

Arcimboldo

2011-12-22T00:01:00.000+01:00

Más allá de sus capacidades técnicas, nuestro artista fue capaz de adelantarse varios siglos a las corrientes artísticas más innovadoras al punto de realizar una serie iconográfica que a muchos hoy les sugeriría la época de las vanguardias o del periodo de entreguerras, cuando lo cierto es que el italiano nacido en 1527, las acomete hacia el segundo tercio del siglo XVI. Su arte es el de un visionario, de una creatividad enorme que ha inspirado a artistas del siglo XX. Fue el primero en realizar pinturas invertidas, que dándoles la vuelta cobraban igualmente sentido y cambiaban el motivo original, o el que realizase composiciones a partir de piezas, esto es, formar un retrato del invierno, por ejemplo, mediante elementos naturales y vegetales que recordaran la estación. Su imaginación desbordante empieza a dar frutos ya en 1560, fecha a la que responden los dos dibujos que arriba y debajo de este párrafo conserva la Galería Uffizi de Florencia. En el de arriba, un diseño para la vestimenta de guerra de un caballo, que seguro daría pavor al enemigo. Abajo, un proyecto de trineo.

Giuseppe Arcimboldo (1527-1593) ideó en 1572 la serie de “las cuatro estaciones” que tuvo que repetir dada la fama y el aprecio con la que fue acogida en no pocas ocasiones, variando insustancialmente la misma cada vez que la reproducía. Se atrevió con una nueva idea que abundaba en este caso en los cuatro elementos de la naturaleza, y se empeño con vehemencia en los retratos el Emperador Rodolfo II que caracterizó de las maneras más atrevidas.

Hay una temática clave en su obra: el retrato invertido. El lienzo es un bodegón atrevido y rupturista. Al girarlo 90º se convierte en un retrato que sin pretenderlo, anunció el surrealismo y preconizó un estilo que había de ver la luz a partir de 1924, pero que Arcimboldo adelantó con la friolera de 354 años. Arriba y debajo de este párrafo traigo su famoso cuadro “El asado”, pintado en 1570.El cuadro muestra una fuente con lechones que alguien intenta tapar evitando que se enfríen. Pero al darles la vuelta, se han convertido en la cabeza de un grotesco personaje con una fuente por sombrero.

Esta absoluta muestra de originalidad superando incluso a otros pintores renacentistas como El Bosco y anticipando los estilos Dadá y Surrealista vienen a confirmarse en “El Hortelano”. En la foto de abajo, otro de sus retratos invertidos:

Pero hay una genial obra ejecutada en 1566 que sin duda habla por sí sola del ingenio del autor y de lo adelantado de su capacidad creativa. Se trata del retrato imaginario y alegórico de “El Bibliotecario” que se conserva en Suecia y yo les dejo justo abajo. Siempre me ha parecido una obra que, en vez de tener 450 años a sus espaldas, pudo haber hecho hace unos 60 Salvador Dalí.

¿Fue un autor con suerte o el estar al servicio de un mandatario le facilitó pintar lo que quiso sin tapujos ni cortapisas? ¿Si hubiera tenido que subsistir de su arte nos habríamos perdido al más anticipado y creativo de los pintores de la época moderna? Y a la postre: ¿cuántos grandes artistas tuvieron que claudicar y pintar lo que les pidieron en su momento frustrando su capacidad e ingenio para pérdida de la Historia del Arte? Afortunadamente no fue el caso de Arcimboldo, padre (o casi tatarabuelo) de la pintura contemporánea que, como en la imagen de abajo (“El agua, 1566”) marcaría un antes y un después indiscutible.

La Fuente de Neptuno

2011-12-21T00:01:00.000+01:00

Nada menos que San Carlos Borromeo, entonces Cardenal en Bolonia, propondrá el embellecimiento de la ciudad erigiendo una monumental fuente en un espacio céntrico de la urbe; para ello se diseña una espectacular fontana que se coronaría por la estatua del Dios Neptuno. El encargo de todo el programa iconográfico se le encomienda a Juan de Bolonia (1529-1608), el escultor francés que aprendió en Roma sobre las obras de Miguel Ángel. Este es el mismo que proyecta la escultura para Felipe IV de la Plaza Mayor de Madrid.

El artista quería reivindicarse después de haber perdido el concurso para realizar la Fuente de Neptuno de Florencia que como vimos hace unos días (aquí), inexplicablemente ganó Bandinelli, aunque no la llevó a cabo, para fortuna de la Historia del Arte. Sea como fuere, Juan de Bolonia quiso llevar a cabo un proyecto sobresaliente y con un fuerte contenido erótico que difícilmente pasó la inspección eclesiástica, a la que no obstante se le pudo engañar con artimañas propias de un genio. Así las cosas, las ninfas y nereidas de las esquinas sirven de surtidores manando agua directamente de sus pezones. Pero lo que no pasó por la criba de la Iglesia fue el descomunal tamaño que el escultor quiso regalarle a los genitales del dios Neptuno.

Como quiera que no se le permitió llevar a cabo tal cosa, Juan de Bolonia pensó en un modo de resaltar la virilidad del hermano de Júpiter. Y concibió a Neptuno con un sugerente pose permitiendo que desde un ángulo concreto, uno de sus pulgares quedara sobresalido de forma que se intuyera por debajo de su vientre a manera de un pene erecto. La obra coló, pero los boloñeses no pasaron desapercibida la carga sexual que había evadido a la censura de la Iglesia, hasta el punto que las damas de la ciudad se turbaban tanto al pasar por la plaza y ver al dios, que la Iglesia terminó durante el barroco por ponerle unas calzas o pantalones que ocultaran las vergüenzas del “rey de los mares”.

La tradición entre los estudiantes de su prestigiosa Universidad es rodear la fuente dos veces en el sentido contrario a las agujas del reloj antes de un examen. Si a Juan de Bolonia le funcionó en 1565, cuando estudió la manera de incluir este guiño sexual a su magnífica obra, ¿por qué no iba a traer suerte al estudiante?

Sea como fuere, la obra es ejemplo de las cualidades artísticas de su autor, que como hemos visto además, ha de tener capacidades creativas enormes como para “colar” algo así a la mismísima Iglesia de la Contrarreforma.

La Madonna Sixtina

2011-12-20T00:01:00.001+01:00

Hace ya tiempo que en esta Alacena hablamos de una curiosidad sobre la “Virgen Sixtina” que pintó en 1513 Rafael Sanzio para la ciudad de Piacenza, que fue fiel al Papa y quedó anexionada en 1512 a los Estados Pontificios. En aquella ocasión nuestra sorpresa no era otra que la mano derecha del Papa que está arrodillado ante la Virgen, con seis dedos en honor al nombre que lució como sucesor de Pedro, además de que en el cuadro, hay seis figuras.

Pero esta curiosidad parcial es si acaso menos interesante aunque infinitamente más literaria que otras desapercibidas para la inmensa mayoría. En primer lugar, el encargo lo hace Julio II y no para agradecer la fidelidad de Piacenza al Papado, sino para su propia tumba, ese faraónico proyecto que venía realizando en mármol Miguel Ángel. ¡Cómo acabara en Piacenza quizás sea por un deseo de última hora del Papa en un intento por estrechar más si cabe los lazos de unión entre la ciudad y el Vaticano.

Se colocaría en la Iglesia de San Sixto de Piacenza. Con ese nombre gobernó la Iglesia un Sixto III que impulsaría la figura de la Virgen como Madre de Dios en el Concilio de Éfeso. Sixto IV era de la poderosa familia Della Rovere, como el papa Julio II que encarga la obra. Y Sixto II, Santo, ordenó trasladar a la colina vaticana sobre la que nacería la Basílica, los restos de San Pedro, germen, inicio y cimiento del papado, luego de una u otra forma, estamos ante la representación no de un papa concreto, sino de cuantos con el nombre de Sixto tenían que ver con la Imagen de la Virgen, con la fortaleza del Pontificado y con la familia de la que procedía el Papa que encarga el lienzo.

Está claro que la pareja de ángeles de la zona inferior del cuadro han terminado por convertirse en una de las piezas patrimoniales más repetidas y más difundidas de la historia del arte. Y podíamos añadir que Rafael triunfó con una composición piramidal, con el uso de los cortinajes de los ángulos superiores de la superficie pictórica que ayuda más si cabe a que la vista del espectador vaya directamente a la figura de la Virgen con el Niño en brazos y al fin, que la santa de la derecha del espectador es la patrona de Piacenza, Santa Bárbara.

Pero al mundo del arte siempre le sorprendió, de un lado, la vista dirigida hacia arriba por parte de la pareja de ángeles, pero sin ningún intento de contemplar a la Sacra Pareja (Madre e Hijo) justo sobre sus cabezas. Y por último, la expresión y los gestos faciales de la Virgen y de Jesús. El crítico y diplomático inglés Donald Prater se preguntaba de corrido, en la Galería de Arte de Dresde (Alemania) a dónde miraban los benditos personajes y qué señalaba la mano derecha del Papa, esa que contiene seis dedos. Prater había leído al historiador alemán que dijo de la expresión del Niño: “el más profundo espanto como para espantar a la misma muerte tiene en su cara”.

Lo primero fue investigar el lugar original de este cuadro. Fue regalado a los Agustinos de Varsovia en 1754 y durante la II Guerra Mundial, fue parte del botín nazi que los alemanes robaron. Acabó en donde hoy puede admirarse, en el Museo de Dresde pero estaba en el Altar Mayor de San Sixto. Enfrente del Presbiterio, el Coro Alto de la Iglesia. Y en este, un crucificado. Así que Rafael, que ya había demostrado ser uno de los mejores pintores de su tiempo (y hoy en día, de la Historia), incluyó sin que nadie se lo pidiera algo más: una expresividad rotunda cuando Madre e Hijo, enfrente, van a ver poéticamente cuál es el final de Cristo: la cruz. ¿Puede ser por tanto una de las obras de arte más evocadoras y simbólicas del Mundo?

Toda obra de arte sacada del contexto espacial para la que fue pensada, pierde por completo su sentido y genialidad. He aquí la explicación.

El condotiero Gattamelata

2011-12-19T00:01:00.000+01:00

Erasmo de Narni era el capitán de los ejércitos de Padua. En italiano, el cargo viene a ser conocido como “Condotiero”. Al servicio primero del papado, luego de Venecia, se erigió en dictador paduano en 1433. Ese año muere y su familia decide erigir una estatua que perpetúe eternamente la memoria del militar, haciéndole el encargo al entonces más capaz de cuantos escultores había, el genial Donatello. La estatua se convierte en la primera en honor de un guerrero de todo el mundo moderno, sirviendo de inspiración a las que luego mandaría hacer Luís XIV, a la de Felipe IV en la Plaza de Oriente de Madrid y en definitiva, a cuantos honran la memoria de los ilustres dirigentes y militares de Occidente. Con 340 centímetros de altura y una capacidad resolutiva ingeniosa, es sin temor a dudas una de las mejores referencias artísticas de todo el Renacimiento y una de las obras capitales del arte moderno.

Pero la estatua esconde secretos más que interesantes; el primero de ellos, quién la costea: la propia familia. Nadie hace frente más que los herederos del condotiero a los costos que planteó Donatello en 1444. En aquel momento, Padua seguía bajo el poder veneciano y el Gobierno de la Serenísima consintió que se llevara a cabo el monumento, no sin preguntarse a qué se debía tal estipendio. Y quién más se lo preguntaría fue el propio pueblo de Padua que sabía, digámoslo de una manera elegante, de los escasos éxitos militares que Erasmo de Narni tuvo en vida. Así las cosas, los descendientes querían honrar la memoria de su dictador fallecido sin que cupiera algún mérito que lo hiciese digno de tal distinción.

En un primer instante quisieron que la fabulosa peana donde se asienta el équido y el jinete sirviera de contenedor de los restos mortales del Gattamelata. Este era su sobrenombre, que nosotros traducimos como “gato dulce o meloso”. Pero la Serenísima veneciana torció los planes. Se opuso a tanto fasto y el dictador y capitán militar terminó en una tumba de la Iglesia de San Antonio. Los paduanos empezaron pronto a sacar satíricamente chanzas y bromas sobre la escultura, no porque fuera grotesca o repelente, puesto que nadie duda de sus méritos que 560 años después nadie se ha atrevido a igualar, sino porque era cuando menos sarcástico que se representara a Erasmo de Narni sobre el caballo que había empleado para huir en una de las batallas.

Para colmo, Padua debía soportar toda una epopeya, una glorificación a un tirano: el caballo es el pueblo, el mismo que condujo con mano dura y rienda corta, espoleándolo con grandes espuelas, y sobre la pata delantera del caballo se encuentra una esfera que representa al mundo a sus pies. Pero esa bola de cañón que situó bajo el casco izquierdo de la montura Donatello, no era más que un guiño a los caballos de la Plaza de San Marcos de Venecia que dirigía los designios de la ciudad. Suponemos que tenía poco de amistoso la complicidad alegórica.

La estatua de un héroe que nunca lo fue. El monumento a un ciudadano ilustre que tiranizó a la población. Y una genialidad que inspiró los monumentos ecuestres del renacimiento y del barroco de toda Europa, luego por los valores artísticos y porque no dejaba de ser un recuerdo de la historia (más o menos grata) de Padua, sigue, 560 años después, en la Plaza del Santo, en el centro histórico. ¿Será España el único país del Mundo que con su Ley de la Memoria Histórica sea intolerante, o son los demás países del Mundo los raros?

Tú

2011-12-18T00:01:00.001+01:00

¿Hace frío fuera? ¿Ahí, en la calle? ¡Hace frío fuera! Es un estado que va más allá del clima y del tiempo; del ambiente y sus circunstancias. La gélida frigidez del que pasa al lado de alguien que requiere un instante del prójimo. Del que contempla rutinario una emisión de informativos como una escena bucólica y costumbrista que a fuerza de tanto repetirla es tan hogareña como el pan caliente de cada almuerzo. Es la impasible frescura del que piensa que las cosas pasan lejos si no le tocan a uno mismo.

Es algo peor que el paro, que el hambre, que la miseria más estrecha, más ceñida, más indigente. Es mucho más horrible que la falta de fe, que el ejercicio gratuito de violencia, que la desconsideración social, que todas las murallas, tapias, paredones y cercas ideológicas, irreconciliables y adversarias.

Es un frío culminante, que no tiene abrigo, que no tiene remedio. Algo peor que la falta de valores, que la ausencia de futuro, que el desahucio de unos muchos y la dación en pago de unos pocos. El frío aterrador que por estas fechas, es peor que un almacén comercial, una caridad por diversión, una hipocresía servida entre langostinos o un acto de buena voluntad porque el calendario lo exige.

Más que todo eso, para mí, el verdadero frío, la más horripilante sensación sería quedarme un día sin TI, ESPERANZA.

P.D. La fabulosa fotografía tuya, Esperanza, es de tu hijo Luís F. Marín, grande como pocos, verde como muchos, y tuyo irremisiblemente.

Ave que vuela, a la cazuela

2011-12-17T00:01:00.001+01:00

¡Qué buena noticia nos regaló hace unos días nuestro regional Diario Ideal! ¡Y qué bien que se hayan hecho eco otros medios de comunicación serios, consecuentes, libres, imparciales y objetivos como el Diario Público! No entro en mí de alegría, de júbilo. Por fin se hace justicia con esa pobre especie a la que hay que exonerar de las plagas que produce, de las enfermedades que transmite, de los daños que causa en el mobiliario urbano y en el patrimonio histórico. ¡Ya está bien! Hasta se atreven a decir que es la rata del aire. Con lo extraordinaria que resulta.

Sí, hablo de la paloma. Hablo de la conveniencia de su superpoblación en cualquier ciudad y pueblo español, de su desmesurado número. Pero habrá que hacer bueno el dicho de “más vale que sobre que no que falte”, ¿verdad? Y así, aún quedan personas coherentes, razonables, justas y congruentes como los miembros de Ecologistas en Acción. ¡Y tanto!

Porque se han portado como responsables ciudadanos. Han sabido estar dónde y cuándo más se necesita; ahí, cuando un desalmado cura de un pueblo de la provincia de Granada le ha dado por preservar una Iglesia de 500 años y de paso capturar algún animalillo de estos de una manera tan abrupta. ¡Por Dios! Con más de 100 millones de palomas en España, al borde de la extinción prácticamente, y se pone a dispararles a tan tiernas avecillas, por mor de defender ese trozo histórico deplorable. ¡Como si no hubiera monumentos con 500 años en España! ¡Qué vergüenza!

Sí, como lo oyen. Ahí que va el cura, y con una peligrosísima escopeta de aire comprimido, se pone a cazar palomas. Si por lo menos lo hubiera hecho con un lince, que son muchos y molestan más. O con esas cabras montesas, o con cualquier otro animal que hubiera resaltado la virilidad cazadora del sacerdote. ¡No! le da por hacerlo con palomas, que ni traen enfermedades, ni ensucian, ni corroen monumentos, ni anidan y dañan edificios históricos. Porque sin embargo, ahí está el lince, que al menos, que yo sepa, ya ha acabado con más de tres catedrales góticas y echado abajo los restos arqueológicos de dos asentamientos romanos del siglo I a. C.

Pero ahí estaban nuestros héroes. Muy bien por ellos. Ya está bien de que un cura se dedique a repartir alimentos a los que lo necesitan. ¡Por Dios, que hay 7.000 millones de humanos! Si sobran personas.... pero palomas... Qué descanso tengo desde que me enteré que ecologistas en acción se han partido la jeta con su denuncia y su maniobra legal para proteger a la paloma común de La Puebla de don Fadrique; porque el cura mucho dar alimentos, mucho trabajar por Cáritas, mucho dedicarse a las decenas de familias de la comarca que no tienen qué llevarse a la boca ni cómo pagar su hipoteca, pero... ¿y quién mira por las palomas? ¿Quién busca un nido cálido en esas noches invernales del norte de la provincia de Granada? ¿Quién echa sustanciosas cantidades de pan migado en las arenas de las plazas de La Puebla?

Un desalmado el cura este. Con su buen sueldo que no es ni mileurista y le permite comer en costosos restaurantes suculentas cigalas. Que esa es otra: estoy convencido que Ecologistas en Acción prepara ya una numerosa cuantía de panfletos para repartirlos por la comarca de Huéscar prodigando la necesidad de que las cenas de esta Navidad sean veganas, como poco. Que hoy estamos serios por el drama de la paloma común, pero ¿y el drama de la gamba de Garrucha? ¿Y la blanca de Huelva? ¿Y la quisquilla de Motril? ¿Y el langostino de Sanlúcar?

¡Qué vergüenza! Ahí, sentados, celebrando que ha nacido el hijo de un carpintero, fíjate tú qué disparate. Y a costa de ese nacimiento de hace 2011 años, millones de indefensos animales desmembrados en los platos de la “Noche Buena” española, impunemente, sin que nadie haga algo para remediarlo. ¡Ya está bien, hombre, ya está bien! Que cunda el ejemplo y se ponga remedio, que no puede ser... Hoy ya hemos ganado el pulso; la paloma común, un animal que no contagia enfermedades, que no daña el patrimonio, que no crece hasta la dimensión de plaga, va a ser protegida. Yo solicito desde aquí que sea declarada Patrimonio Intangible de la Humanidad, como poco. Que se declare Bien de Interés Cultural, como la fiesta de los toros. Y que alguien con dos dedos de luces, como Ecologistas en Acción, organice un ciclo de conferencias advirtiendo de la inculta majadería que es tener una Iglesia de esas con 500 años de antigüedad que está impidiendo que las beneficiosas heces de la paloma de La Puebla de don Fadrique llegue al suelo de la población, quedándose sus tejados, sus aleros, sus portadas y sus contrafuertes con toda esa riqueza orgánica, corrosiva y nutriente.

Así que el plan de actuación debe ser claro: que el cura se deje de atender las necesidades de los humanos. Si no hubiera tantos, no habría paro. Ni pobreza. Ni mendicidad. ¡Qué manera de perder el tiempo! ¿Qué es un 35 % de paro en la zona donde actúa este cura? Anda ya... Una vez que deje de atender a tanto menesteroso, hay que derruir la Iglesia; luego, el programa de defensa animal ha de conseguir, recogiendo firmas en toda España, que el Gobierno de Rajoy, nada más tomar posesión, prohíba cualquier ingesta animal o vegetal durante estas Navidades. Y por último, que el pueblo, pueda o no (ya embargaremos a quien sea), recaude fondos y costee un voluminoso monumento que se levantará en el lugar donde estuvo la Iglesia. Una gran paloma; por supuesto de varios colores, no nos vayan a tildar de “palomoracistos”. Y con su palomo también. Y otro cojo, no nos digan que somos “columbófobos”. Y su paloma lesbiana, y su palomo progresista disparando heces sobre las fachadas de las Iglesias de esos curas que lo único que hacen es a día de hoy, dar de comer a un millón de personas en España. Acabáramos, pardiez. Que se pongan a migar pan “en los campos de mi Andalucía por la madrugá”, algo que les honraría mucho más. Y menos proteger al lince, al oso y al lobo ibérico, que seguro que quedan y muchos, pero están escondidos.

En cambio, esas escuetas decenas y decenas de millones de palomas que hacen el útil servicio de corroer los edificios centenarios del patrimonio cultural español. ¡Pobrecitas!

P.D. Reverendo Padre Juan Luís García Rodríguez: ¡yo le prologo el libro!

La cita de la Navidad

2011-12-16T00:01:00.000+01:00

Hay bandas que son de una calidad irrefutable. Otras, cuyos responsables tienen una capacidad de sugestión y una empatía arrolladora. Otras, que cuentan con el apoyo de algún que otro medio de comunicación medianamente seguido. Y al fin, está la Estrella. Porque lo mismo que hay dos tipos de coches (los Mercedes y los demás), hay formaciones musicales cofrades veteranas, pioneras, decanas, primitivas y además, solidarias. Sí, todas hacen una carretilla solidaria en vísperas de Navidad (esta también) y alguna que otra cosa que les vale mil aplausos. Pero además, la Estrella, dobla sus aportaciones benéficas, se estruja en cooperación para con los que más lo necesitan y todo lo envuelven en excusa de buen rato y ganas de pasarlo bien.

Este es el tercer año y el que se haya perdido los dos anteriores debería abrir bien los ojos y los oídos al acontecimiento. Si es con niños, día redondo. Si uno tiene espíritu que no se doblega al paso de los años, mejor que mejor. Además, un gesto escueto y sencillo como un paquete de alimento no perecedero, o un juguete de los cientos que pueblan las casas acomodadas y que terminan, torpes de nosotros, en un contenedor, basta.

La Estrella por una sonrisa. Con la Orden de San Juan de Dios y con los que más lo necesitan. Esos son los ingredientes para la mañana del domingo, de este domingo 18 de diciembre, con la curiosidad de ser el día de la Esperanza. Y Granada no puede quedarse sin dejar su grano de esperanza para con los vecinos que más lo necesitan. Así que os espero a las doce y media de la mañana en el Auditorio de la Caja Rural, para pasar un gran rato, reírnos a base de marchas, canciones, bandas sonoras, villancicos y temas populares, y hacer posible, otro año más, que algunos pocos pasen una Navidad más agradable.

Laocoonte

2011-12-15T00:01:00.000+01:00

Laocoonte era el sacerdote del Templo de Apolo. Estaba en Troya en el momento en que los griegos, en la más hábil de cuantas argucias bélicas tiene la historia, introdujeron el caballo de madera con el que conquistarían la ciudad. El sacerdote era avispado, porque no se creyó que en efecto, fuera un regalo y pronunció la famosa frase: “desconfío de los griegos incluso cuando traen regalos”... Y a continuación, procuró quemar el caballo lanzándole palos en llamas. Pero estaba claro que los dioses sí se pusieron de parte de los griegos, porque al instante castigarían al sacerdote Laocoonte, que ya había enfadado a Apolo rompiendo la norma del celibato y teniendo hijos. Y así, de repente, dos grandes serpientes se lanzaron a engullir a sus hijos y cuando el viejo sacerdote quiso socorrerlos, corrió la misma suerte.

Fue siglos después cuando la ya casi extinta escuela escultórica griega, se atreve a realizar la que sin duda pasa por ser una de las más reconocidas, afamadas y grandilocuentes esculturas clásicas. El conjunto de Laocoonte, fue ejecutado en el año 50 de nuestra era. Lo contemplan casi 2.000 años. De dos metros y medio de mármol, es la mejor expresión del mundo antiguo y la obra cumbre de la escuela de Rodas. Fue descubierto en 1506 por una agricultor. Avisado el Papa, mandó a sus artistas de más confianza: Sangallo y Miguel Ángel. Acababa de aparecer nada menos que la escultura que fue del Emperador Tito, de la que Plinio dijo que era la obra de arte más preferible que la escultura y la pintura había producido jamás. 1.500 años después, ahí estaba. Julio II la mandó trasladar en procesión, como si fuera una Imagen católica bendecida, hasta los palacios papales.

Le faltaba un brazo y fue Miguel Ángel el que lo reconstruyó. En 1957 apareció el original, y por si ya había más que pruebas refutables que decían que Miguel Ángel era el artista más grande de todos los tiempos, el brazo original recién aparecido, era idéntico al que supuso el genio florentino que hubo de ser y talló él mismo 450 años antes. Pero la historia que hoy nos interesa es todavía más rocambolesca. Nada más subir al trono de Francia, Francisco I continúa la guerra en suelo italiano. No había salido bien parado el ejército francés con anterioridad, derrotado una y otra vez por el Gran Capitán. En esta ocasión, se hacen con el Milanesado e impone al Papa, entonces León X, entre otros, que como muestra de respeto y sello de la paz, le dé varias piezas de arte de indudable valor. Una de ellas era esta genialidad que llevaba descubierta 9 años.

Era buen negociador el Papa, que consigue acallar al pérfido rey francés (todavía sería 4 veces más derrotado por los españoles bajo el gobierno del Emperador Carlos) convenciéndolo de que se quede con una copia. En aquel tiempo, el más grande, Miguel Ángel, estaba haciendo la Basílica de San Lorenzo y le era imposible reproducir la colosal escultura helénica. Pero había sabido venderse de una manera extraordinaria Baccio Bandinelli (1493-1560), un joven entonces de 23 años que siempre fue fiel a su fama de problemático, celoso y soberbio. Cuatro años antes, en 1512, cuando Miguel Ángel exponía en los salones del Ayuntamiento de Florencia su cartón preparatorio de la Batalla de Cascina (con la que había humillado a Leonardo mientras este hacía la Batalla de Anghieri), en un arrebato se acercó a la obra y la desgarró.

Estas eran sus credenciales. Pero a León X, que lo que más procuraba era conservar intacto el legado pontificio, le pareció oportuno que fuera Bandinelli el que se encargara de realizar la copia de Laocoonte y sus hijos destinado a Francio de Francia. Y manos a la obra, la termina en 1525. Entre tanto, el emperador Carlos y los españoles habían tenido entretenido al rey galo y ya le habían perdonado una vez la vida. Mientras, los territorios italianos quedaban en manos españolas y el Papado, libre y con posibilidad de anexionarse más territorio. No había prisa alguna. Al punto que muere León X, muere su sucesor Adriano VI y concluye la obra con otro Medici en la silla de Pedro: Clemente VII.

Tanto se había vendido Bandinelli que cuando el Papa Clemente vio la copia de Laocoonte tuvo que quedarse estupefacto. La anatomía del torso dista mucho de la violenta ejecución del original, demasiadas venas y arterias por la piel y una reconstrucción del brazo derecho con excesivo albedrío. Y así las cosas, nunca se envió a Francia, no sabemos si por vergüenza del Papa, por no provocar a los franceses, o porque no merecía la pena ni como documento histórico. Hoy, está en la Galería Uffizi de Florencia, que es si acaso, demasiado para tan tosca obra. Quizás la desgracia de Bandinelli llega cuando Clemente VII encarga, ese mismo 1525 a otro escultor, una nueva copia.

Sugiero que retrocedamos unos años antes. En 1508, al fin, se instala en la Plaza de la República de Florencia, ante el Palacio de la Señoría, el grandioso DAVID. Al poco, encargará la ciudad una obra compañera a este colosal monumento que deposita en manos de Bandinelli. Ni de joven gozaba de reputación, aún no estropeada, el bronco y problemático escultor. Él debía esculpir a Hércules sometiendo a su enemigo. Ya cuando la pieza de mármol se trasladaba hasta Florencia, el pueblo reía a placer sobre las dotes del escultor. Antes de llegar a la ciudad, se cayó a las aguas del Arno, por lo que los florentinos acuñaron como chascarrillo que “el mismo bloque se había arrojado al río por la desesperación que le produjo al enterarse que iba a ser mutilada por Bandinelli”.

Pero se hizo. Y más le hubiera al mármol haber terminado con su suicidio frustrado, porque cuando en 1534 se descubrió, llegaron a escribirse hasta mil sonetos riéndose de la misma. Y a tal punto llegó la cosa, que el Duque Alejandro tuvo que mandar apresar a quienes siguieran haciendo mofa y escarnio de la estatua. Nunca Hércules sería más ridiculizado que entonces, cuando lo que se procuró era exaltarlo y con él a la República florentina.

La historia del arte, está llena de sucesos de este tipo, curiosos, anecdóticos y que ponen en su sitio a cada cual.

Centro de atención al costalero de Granada 2012

2011-12-14T00:01:00.000+01:00

Será el séptimo año, si no me falla la memoria, que ce manera casi pionera, casi exclusiva, casi advenediza, vuelva a abrir sus puertas el Centro de atención del costalero de Granada, con la finalidad de prevenir lesiones, atajar estas, trabajar sobre dolencias derivadas del esfuerzo físico del que va entre los faldones y seguir siendo una referencia de estudio y práctica fisioterápico y por supuesto, algo más que hace grande, más grande, el mundo cofrade granadino.

No hace aún dos días que en el Salón de Comisiones de la Casa Consistorial granadina, el Ayuntamiento casi volvía a abrir su “Plan Parihuela” para 2012, y demostraba de nuevo la aptitud y actitud sensible y plausible hacia lo granadino y relevante, en esta ocasión con cariz cofrade. Allí estaba la Real Federación, la Hermandad que hizo posible esto gracias a la iniciativa, empeño y casi locura de unos pocos de sus hermanos, con Luís García Quintero a la cabeza, y la novedad este año de un centro deportivo de la ciudad, el O2 que este año se suma al proyecto, haciéndolo más interesante y más beneficioso para el costalero.

Este año se pretende con más empeño si cabe, que la preparación física de los costaleros de cara a los ensayos de Cuaresma sea más que favorable, con el objetivo de que el hermano tenga en 2012 el mejor de los estados físicos posibles. La experiencia que avala al Centro de Atención al Costalero, que supera las 700 asistencias en Semana Santa y que usa los más modernos métodos, informáticos, interactivos, médicos y técnicos para su función, busca que haya un antes de todo esto, una prevención, una precaución para el que durante horas, tendrá el privilegio de servir a la fe y a la tradición de Granada.

El Ayuntamiento de Granada ha puesto el resto. Se han abaratado los precios de este proyecto novedoso, que el de la atención al costalero durante la Semana Santa será por séptimo año, gratuito a cualquier costalero de la ciudad. Una preparación física y personalizada con entrenadores del o2; una valoración de un fisioterapeuta con una tabla concreta de estiramientos, efectividad de la preparación física y un mayor rendimiento muscular; y al fin, trabajo en piscina de cloro salino, componen la labor de prevención de lesiones y de algias.

Pero hay un colectivo que presta el nombre y de verdad patea instituciones, profesionales, apoyos comerciales y busca debajo de las piedras para ofrecer gratuitamente algo a lo que nos hemos acostumbrado y supone, no ya un desembolso económico más que interesante, sino la demostración de la trascendencia de nuestra Semana Santa y de la eficiencia del trabajo costalero. Está claro que es la Hermandad de la Esperanza, sin cuyo interés y trabajo no llevaríamos 7 años jactándonos de esta proeza que conocemos por CEACO y que Montserrat Altemir parió y ha llevado a un grado de reconocimiento envidiable.

Yo no sé si le cabe el tercer o el cuarto lugar. Si es el inventor o el que menos aporta a la causa. Yo respondo por él y porque lo mucho o poco que haya trabajado en pos de este Centro de Atención y las novedades y mejoras que cada año incluye, jamás se ha permitido (ni aún teniendo derecho y aval) ni un solo comentario pretencioso ni presumir de su esfuerzo. Sé cuánto ha habido de trabajo, y la novedad de o2 lo viene a refrendar. Sé que es algo que hace por el excluyente motivo de su amor a lo cofrade y a lo costalero y muy especialmente, a las bendecidas Imágenes que son su constante pilar y apoyo emocional en la vida.

Sé que es uno de los pocos que quedan en este cainita mundo que se sigue vistiendo por los pies, y se desvive en cumplir con el término “amistad” como con soltar una fresca al más pintado y pintador que haya. Y que ejemplifica los valores imperecederos que deberían ser objeto auténtico de envidia. Y que nos ha empujado a algunos a conocer secretos costaleros, amar a advocaciones concretas o compartir momentos que no borrará el tiempo.

Y lo que mejor sé es que cuando lea esta entrada, como si lo estuviera oyendo, dirá: “mamón, yo no te pedí que escribieras esto. ¡Qué apuro! Solo te pedí que difundieras las novedades de CEACO”.

Pues ciertamente, pero a César, lo que es de César. Y porque sus empeños redoblados, inquebrantables y altivos dan frutos como el de este 2012 que arrancará preocupado por la prevención de lesiones en la figura costalera y rematará con más de 700 hermanos de esta Granada de Cofradías atendidos por especialistas como la copa de un pino... Y porque se merece de una vez, después de años de labor callada, desinteresada y algo ingrata en el mundo de las Hermandades, este público y notorio reconocimiento. Y porque me da la gana...

Gracias José Luís Pérez-Cervantes Illescas.

La Peregrina

2011-12-13T00:01:00.000+01:00

La calle King Street del pestigioso barrio de Sant James de Londres va a ser hoy tomada por los españoles; o por lo español en concreto. Allí se encuentra la sede central de la prestigiosa Casa de Subastas Christie's, fundada en 1766 y a día de hoy, la más prestigiosa empresa dedicada a la puja de arte y la historia en todo el mundo. Hoy, su sala exhibe y subasta un trozo de la historia de España que nos arrebataron en su día: la perla peregrina.

En el año 1515 se encuentra en las costas del Archipiélago de las Perlas, que forma parte de la actual Panamá y entonces del Imperio español, la más curiosa, proporcionada y grande de cuantas gema se habían extraído. Con un peso de 58,5 quilates, se le llamó la Peregrina haciendo empleo de uno de los usos del adjetivo peregrino: singular, exótico o extraordinario, y no por cuestiones de peregrinación o de movimiento, que sin saberlo, aquel 1515, sin duda iba a tener la gema.

La Perla se convierte por tanto en la joya más imponente que había en sus días. En 1580 la adquiere el máximo representante del orden público en Panamá, el Alguacil Mayor Diego de Tebes. Entró, como todo lo proveniente del Nuevo Mundo, por Sevilla. Y en cuanto partió el alto funcionario español a la corte, se la regalaría a Felipe II. Pero por más que algunos crean que fue alguna de sus esposas la primera en lucirla, hay que tener en cuenta que su cuarta y última mujer, la que le daría como heredero al futuro Rey Felipe III, murió ese mismo año por lo que fue imposible que la luciera. Sí lo hará la reina consorte Margarita de Austria en ocasión de su enlace en 1599 con el ya rey Felipe III. Desde entonces, se convertirá en la primera y principal de las joyas y adornos que la Casa Real Española gustará de lucir.

Velázquez, el más grande que la pintura ha dado en el Mundo (con permiso de Goya y Miguel Ángel) recibe hacia 1630 el encargo de retratar a Felipe III, la consorte Margarita, el heredero Felipe IV, su esposa Isabel de Francia y al príncipe Baltasar Carlos, a caballo todos, para los muros del Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. Los reyes lucen la joya, Felipe en el sombrero y Margarita pendiente del pecho. Algo después le toca al inmortal Velázquez enseñar al mundo a la reina española y a la joya que la acrecienta. E Isabel de Borbón, en 1635, y desde entonces, la mayor parte de pintores de cámara de la corona hispánica nos mostrarán a los soberanos con la perla en alguna parte destacada de su adorno para que fuese ampliamente reconocida en el lienzo.

En 1808 España es invadida por los franceses. Lo que el incendio de la Nochebuena de 1734 no consiguió, sí que hicieron los invasores. Las tropas napoleónicas devastaron el patrimonio español y aún hoy no son pocas las piezas históricas de indudable valor que se exhiben en museos o siguen en paradero desconocido y que les fueron arrebatados a los continentes patrimoniales españoles. Una de las piezas que se pierden es la gema que nos ocupa. Se la apodera el pérfido José Bonaparte que es proclamado rey de España por su hermano el invencible Napoleón. Ya en 1808 se valora en 22 millones de reales, a los que hay que sumar la pieza que completa tan exuberante conjunto: “El estanque”, un engarce que junto a la Peregrina, hace un total de 79 quilates de joya.

Su hijo Napoleón III la hereda. Y Eugenia de Montijo, la emperatriz de los franceses nacida en Granada, ya no la puede usar porque en 1848 la vende para sufragar sus gastos en la carrera hacia el trono francés. Fue adquirida por James Hamilton, Virrey de Irlanda y consejero privado del consorte Alberto (esposo de la Reina Victoria de Inglaterra). Hamilton, conocido también por ser Marqués de Abercorn, fue el único que pudo pagar la elevadísima suma que pidió el futuro Napoleón III.

Una prestigiosa joyería inglesa saca a la venta a la Peregrina. El entonces Rey de España Alfonso XIII, demuestra un enorme interés por hacerse con ella, especialmente por el pasado histórico de la pieza, los tres siglos bajo manos españolas y los más de dos siglos que sirvió a la Corona Española. En 1914 desembolsa 35.000 libras, que ni de lejos es la cuantía que esperan conseguir los joyeros británicos, por lo que la pieza nunca saldrá de la caja fuerte inglesa. Pero el Rey Alfonso XIII no se da por vencido y se predica con fruición que la joya ha vuelto a formar parte del patrimonio español, y en concreto, como regalo de bodas a Victoria Eugenia, la abuela de nuestro actual Rey. La falsedad de la noticia es perfectamente contrastable; La Peregrina fue adquirida por un multimillonario americano en 1917 de la que se deshace en 1969. Entonces, la casa de subastas neoyorquina Parke Bernet saca la joya a la luz bajo el siguiente reclamo: “la perla de mayor significado histórico del mundo”.

Uno de los pujantes ese día era Alfonso de Borbón Dampierre, primo de don Juan Carlos I y esposo de la nieta de Franco. Llegó hasta los 20.000 dólares con el objeto de regalarle tal presea a su abuela la Reina Victoria Eugenia; esto ya desdecía que la Casa Real española alguna vez hubiera tenido la Peregrina desde el robo francés. Pero nunca se alzó con su propósito, ya que el famoso actor Richard Burton llegaría a la estratosférica cifra de 37.000 dólares, casi 2,6 millones de pesetas de la época para regalársela, con motivo de su 30 cumpleaños, a su mujer Liz Taylor.

Ya en manos de Liz Taylor y en nombre de la Reina Victoria Eugenia, el Duque de Alba (el consorte y por tanto, esposo de doña Cayetana) procura desmentir la originalidad de la perla subastada en New York enseñando una, fabulosa sin duda, pero no la verdadera, propiedad del joyero personal de la Augusta Señora, pero que sin duda fue aquella que en 1914 Alfonso XIII quiso comprar y al no llegar a la cuantía pactada, se tuvo que conformar con la que en aquel momento Luís Martínez de Irujo intentaba hacer pasar por la gema original.

Hoy, la joya más misteriosa, andadora y sin duda histórica de cuantas pueda habr en el Mundo, sale a subasta. Desconozco el precio de salida, pero después de haber adornado las testas, cuellos y cinturas de los más ilustres personajes de la historia, desde 1580 a nuestros días, además de su excepcional valor y peso, estoy convencido que no será una baratija. El relato ha parecido más un panfleto rosa que una narración de la historia de España. Y precisamente por eso, esta Alacena hoy suspira por cuanto un día fue de este Reino y algunos se encargaron de dilapidar, robar o se apropiaron de nuestro pasado en definitiva. En aquel 1808, fueron los franceses. Pero la lista sería interesante describirla con atención, y a lo mejor, hoy siguen vivos algunos culpables del expolio patrimonial y económico español y todavía, antes de que estiren la pata, podrían (sin miramientos a la edad), pisar la cárcel.

¡Gran escarmiento para los que hayan de venir!

La Catedral de Sevilla

2011-12-10T00:01:00.000+01:00

Desde la conquista de la ciudad de Sevilla, la Catedral reside en la que fue la Mezquita Mayor de la ciudad; esta, a su vez, se había levantado sobre un templo católico derruido para tal efecto (conviene precisar, en estos tiempos...) La mezquita continúa tal y como era, sin haberse tocado nada de su estructura. Pasado siglo y medio, los canónigos de Sevilla se reúnen con el propósito de hacer una obra nueva. Uno de ellos pronuncia, en 1401, la siguiente arenga moral para la Iglesia y la ciudad: “hagamos una Iglesia que los que la vieren labrada, nos tomen por locos”. Y empezaron las obras en 1433 tras procesos de derribo, cimentación y otros.

La Catedral de Sevilla es la Iglesia Gótica más grande del Mundo. Es la catedral del Mundo más grande, la edificación española más grande y el tercer templo del Mundo. Así que las palabras del canónigo, cundieron efecto. Tiene casi 24.000 metros cuadrados de extensión. Su máxima longitud es de 126 metros; su anchura, 83 metros. Tiene 8 puertas de acceso, un campanario de 99 metros de altura y el Retablo más grande del Mundo, labrado entre 1481 y 1564 con 26 metros de altura y 18 de anchura. Dentro, obras de Murillo, Zurbarán o Goya. Además, posee los órganos más complejos del Mundo y es lugar de eterno descanso de reyes y nobles, de cardenales y arzobispos, aunque quizás, destaque porque bajo sus bóvedas, duerme el sueño de los justos Cristóbal Colón.

Declarada Patrimonio Mundial en 1987 (el mal llamado Patrimonio de la Humanidad), no puede dejar a nadie indiferente. Se terminó un 10 de diciembre de 1606, después de 183 años de obras. En siglos posteriores tuvo añadidos, eso sí. Y es una de las piezas claves en la arquitectura española, una de las referencias espirituales más trascendentales de España y tan colosal, tan grande, tan genuina y tan cuidada, que no visitarla, máxime en unas fechas como las de hoy, cuando está cumpliendo 405 años de su conclusión, sería inoportuno.

Joaquín Turina

2011-12-09T00:01:00.000+01:00

Finalizado el siglo XVIII, y presumiblemente desde la muerte de Goya, la creatividad española sólo era destacable mediante la aportación de algún autor muy concreto que elevaba a la categoría de arte alguna producción señalada. Si además hemos de irnos a la música, España atravesaba una dilatada crisis en relación con el resto de países europeos, más teniendo en cuenta que con el Barroco y el Romanticismo, el centro de Europa había alcanzado una cúspide que nuestra nación estaba lejos de atisbar. Desde el Renacimiento, nuestras obras musicales no podían competir con las del resto, y ni siquiera éramos capaces de crear nuestra propia Ópera Nacional.

Con Felipe Pedrell (1849-1922) llega el revulsivo y al toma de conciencia. El musicólogo pare un “manifiesto” al que pone el nombre de “Por nuestra música”; su pretensión es que tras el estudio de las raíces y orígenes musicales españolas, se alcance un renacer de esta en base a nuestro folclore propio. La inspiración que produce no se haría esperar, y tomando como punto de partida la música tradicional andaluza, el empleo de la guitarra como instrumento reconocible y la exaltación del sentimiento patrio (aún perseguida España por el desastre de 1898), se consigue la creación de un espíritu musical español y devolver al país a la esfera internacional de la música de calidad.

Los inicios de este “nacionalismo español” vendrán apuntados por Isaac Albéniz (1860-1909) o Enrique Granados. Del primero, “Cantos de España” incide en el folclorismo más patrio. Del segundo, la idea de nacionalización de una música que sirva de representante al Estado Español queda más que presente con títulos como “Danzas españolas” o “Goyescas”, donde los arabescos (un ornamento, un punteo tal vez) alcanzan inimaginables cotas.

Llega entonces un segundo periodo del nacionalismo musical español, que está definido por el que, puede ser, terminará convirtiéndose en el más pretendido, popular e interesante de todos los músicos españoles desde el Renacimiento. Es don Manuel de Falla, gaditano de nacimiento pero granadino de corazón. Y precisamente en este segundo periodo, mientras nos acordamos de “El amor brujo” o “El sombrero de tres picos”, se encuadra nuestro hombre.

Nació Joaquín Turina en Sevilla y desde los cuatro años se rebeló con unas aptitudes que le valieron la mención familiar de “niño prodigio”. Dio su primer concierto público con 15 años tocando una pieza de Thalberg y al poco, componía su primera obra, dedicada además a una Hermandad: “Coplas al Señor de Pasión”. Tiene todo cuanto puede necesitar: su familia, el reconocimiento público de sus ciudadanos y hasta una novia. Y con todo, marcha primero a Madrid, más tarde a París, para formarse. Apasionado por las orquestas sinfónicas, para ellas realizará sus más extraordinarias aportaciones.

La amistad labrada con Falla en Madrid, hará que visite Granada cuando el maestro don Manuel reside en la ciudad de los Cármenes. El testimonio fotográfico de arriba es una prueba del folclorismo de Turina hasta en la visión idílica del pasado monumental español. Obras escénicas, música cinematográfica, para orquesta, piano, óperas... “Danzas fantásticas” o “Sinfonía sevillana” son los ejemplos extraordinarios de la calidad de este músico que nacía un día como hoy de hace 129 años.

Permitan que yo traiga hoy a esta Alacena un fragmento de una de sus obras. En 1914 escribía su Ópera Margot. En el segundo cuadro del segundo acto, bajo el nombre de Noche del Jueves Santo, se produce el clímax absoluto. El propio Turina escribió antes de que se estrenara el 10 de octubre de 1914 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid: “Mis deseos y esperanzas al escribir Margot no son otros que ayudar al resurgimiento del drama lírico español [...] Andalucía es, sin duda, fuente de lirismo para compositores andaluces. Tan maltratada ha sido por los extranjeros y los forasteros, que me parece inútil insistir en ello. El fondo del sentimiento andaluz es triste, ¡y se empeñan en una continua pandereta!” Noventa años después, José Manuel Bernal Montero instrumenta esta parte a cuya resultas, heredamos la más sublime de las marchas procesionales que antes nunca, con permiso de los Font, ha visto la luz. Y abajo entienden por qué.

Inmaculada Concepción

2011-12-08T00:01:00.001+01:00

Que se trata de la aportación a la fe católica más sólida y plenamente hispana de cuantas pueda haber no nos cabe duda. Pero en algún momento, algún lugar, alguna ciudad de la actual España hubo de servir de germen a la eclosión devocional y la defensa a ultranza que motivó la defensa en esta verdad que ha sido, con diferencia, la que más le costó a Roma considerar como Dogma, como verdad irrefutable. Cuando el Papa, entonces Pío IX, se decidió de veras a elevar a la dignidad de Dogma que la Virgen no fue tocada por el pecado original, en 1854, con toda probabilidad hubo una tierra en este Mundo que se había adelantado al sesudo empecinamiento de la Jerarquía Eclesiástica, quizás, 1.500 años.

La primera vez de la que hay constancia que se habla sobre la concepción sin pecado de la Virgen, ya en el seno de su madre Santa Ana, fue de manos de un granadino. Se llamaba Gregorio y jugó uno de los papeles fundamentales en el comienzo de la Iglesia en Occidente y especialmente en el sur peninsular, ya bajo el amparo institucional del Imperio Romano. Gregorio alcanza la mitra de Granada en el año 353. Será obispo hasta el año 393 como los documentos y testimonios arqueológicos comprueban, y de su sagacidad y altura intelectual dan cuenta, entre otros, nada menos que el mismísimo San Jerónimo.

Gregorio, desde entonces de Elvira o el Bético, en su tratado sobre el Cantar de los Cantares, afirma que la existencia del pecado original con el que nacemos todos los mortales, no tuvo lugar en la Virgen que fue preservada hasta de eso por las gracias con las que quiso signarla y destacarla Dios Padre. Habría que esperar casi tres siglos para que de nuevo se viera esta creencia reflejada en el Mundo. Y no llegaría de manos cristianas ni occidentales. Será en el Corán, donde se contenga que “María, a quién no tocó la mancha”, predique con vehemencia esta afirmación de fe. Y las dos grandes religiones que tienen a la Madre de Cristo como eje de veneración, quedan así unidas en un solo propósito. El libro sagrado musulmán es, tal y como nos ha llegado, del año 632, a la muerte del Profeta Mahoma.

Granada ha sido uno de los centros culturales e intelectuales musulmanes más apremiantes de cuantos ha habido en la Tierra. Casi ocho siglos de dominio musulmán y de especial protección a la cultura y al pensamiento dentro de los muros de la que tantas veces ha sido capital, es algo imborrable. Estaba ya abonada esta tierra desde al menos el año 360 con las palabras de San Gregorio de Elvira. Y el Islam ratificaría este precepto. No es de extrañar que el pueblo granadino se viera íntimamente envuelto en esta defensa, protagonizando además uno de los capítulos más interesantes: que dos religiones presuntamente antagónicas y enfrentadas, encontrasen a través de la Virgen María un nexo de unión.

El 8 de diciembre de 1491, el Reino de Granada es ya una sombra de lo que fue. El último de sus sultanes, Muhammad XII, al que las crónicas nos lo han presentado como Boabdil (el Chico), recibe a siete caballeros cristianos que en nombre de los Reyes Católicos parlamentarán con la corte granadina la rendición de la ciudad y la entrega de los últimos bastiones musulmanes a la Corona de Castilla. Terminada la reunión y con la firma de esas “Capitulaciones” firmadas en el Real Sitio de Santa Fe, la expedición cristiana se marcha de nuevo de la todavía ciudad musulmana (menos de un mes como tal le quedaba) y antes de abandonarla por la puerta del Arrabal, próxima a la Mezquita Mayor (donde hoy se alza Catedral y Sagrario), se atreven a realizar una heroica gesta que no es otra que clavar sobre el alfiz de la puerta principal un cartelón que reza: Ave María.

Señalo como trascendental este punto... Y recuerdo que será durante el pontificado de Pedro de Castro (que fue arzobispo granadino durante los 21 años que van de 1589 a 1610) cuando la ciudad viva una explosión mariana sin precedentes, donde a raíz de los falsos libros plúmbeos, será la figura de la Virgen el eje central por donde discurra esa fusión de fe entre catolicismo e islamismo. Con todo, cuando Pedro de Castro sea nombrado Arzobispo de Sevilla en 1610, será aquella ciudad la que viva con intensidad el inmaculismo, que ya había germinado un poco antes en Granada.

De otros hitos trascendentales hemos de quedarnos con que Granada conserva la Iglesia más antigua dedicada al Misterio de la Inmaculada Concepción. La del Monasterio de San Jerónimo. Si hubo otras consagradas antes, no existen o perdieron al poco su nombre, por lo que la primera del Mundo sigue izada en Granada. E igualmente ocurre con la Primera Cofradía del Mundo dedicada a la Inmaculada; se fundó ese 8 de diciembre de 1491, tras la heroica gesta de fe de los caballeros cristianos a cuya cabeza iba Hernán Pérez del Pulgar y sigue viva y latente en el Monasterio de la Concepción de Granada, uno de los cuatro espacios sacros consagrados a tal advocación mariana.

A la postre, convendría recordar que en 1618 se levanta el primer monumento del Mundo a la Inmaculada. El granadinísimo Triunfo, con 22 metros de altura, deja constancia de la arraigada manifestación concepcionista que vivió desde siempre la ciudad de Granada y que especialmente intensa sería en el siglo XVII, donde 1640 hay procesiones con la iconografía que nos ocupa, cuando aún algunas órdenes religiosas y acendrados personajes eclesiásticos se negaban a reconocer que la Virgen fue concebida sin el pecado original.

Recorrer Granada desde el arte es la mejor manera de darse cuenta que esta ciudad capitalizó durante mucho tiempo el empuje y la defensa de esta creencia. Su Universidad, su Ayuntamiento o su Curia Metropolitana abogaron y acusaron cartas para que las instancias superiores no cejaran en el empeño de reconocer esta virtud a la Virgen. Nadie deja atrás a Sevilla, con toda probabilidad la ciudad que con más intensidad vivió el concepcionismo y donde más prendió su defensa, si bien es cierto que no le cabe el honor de ser la primera ciudad del Mundo en consagrarse a tal dogma, puesto que queda demostrado, fue Granada la que primero propuso lo que a Roma le costaría nada menos que 1.500 años reconocer.

La historia de la Inmaculada Concepción y España se resume de manera difícil. Valencia, Toledo o Barcelona juegan también papeles importantes en ella. Como los reyes Carlos I, Felipe II, Felipe IV y al fin, Carlos III, que consigue del Papa que la Inmaculada sea la Patrona de España y el privilegio de usar en exclusividad el color celeste en la fiesta y vísperas del 8 de diciembre. Casi cien años antes a la proclamación dogmática sucederá esto, y quedará para la memoria como el mejor testimonio de que España entera será la iniciadora y única defensora de una virtud que jalona a la Virgen María y que aflorará en el Sur peninsular, en Granada, auspiciada y aumentada en Sevilla y tenida como cierta por todos los españoles durante siglos, hasta que ya ni Roma ni nadie pudo hacer durante más tiempo, oídos sordos a la proclama que España lanzaba con rotunda creencia y seguridad.

Tal día como hoy, con independencia de que los católicos festejemos la jornada con la firmeza de ver en María la reunión de virtudes morales que nos sirven como modelo, también tenemos en cuenta la aportación española, la memoria contundente y categórica de nuestro celo, repasamos la historia de nuestra aportación y nos jactamos de formar parte de un pueblo sin el que la Iglesia Católica no sería lo que es, ni nuestra fe hubiera llegado a donde España la llevó. Y además, como granadinos, presumimos de otra de las muchas facetas culturales, artísticas o intelectuales donde hemos sido, (una más), los primeros de todos en ver, creer, inventar, defender o propagar. Es el caso de la Concepción sin mancha de la Virgen.

P.D: Recuerden algunos curas de Granada, que la bandera de España en un Altar de la Inmaculada, no daña a nadie, ni debe hacerlo. Primero porque es la Patrona y la bandera no puede causar mal alguno a un español que tenga dos dedos de luces. Segundo, porque sin la Patria, no creemos que alguna vez se hubiera dicho desde Roma que la Virgen es Inmaculada. Y tercero, porque sin España, el catolicismo hoy sería una religión residual y en tan franca decadencia que quién sabe si su fuerza moral y espiritual no estaría ya casi en peligro de extinción. Y tengan bien en cuenta esto. Eso, y un episodio histórico: cuando el Papa deja de ser Vicario de Cristo y se convierte en político que muerde la mano española. Entonces, un 1527, la nación defensora del catolicismo, entró en Roma y dejó bien claro que en el Mundo manda Dios, pero en la Tierra lo hace España. Si algunos curas, vicarios territoriales, les da por manchar nuestra bandera, quizás es momento de recordarles algunas cosas... Y hasta aquí sigo.

Bernini

2011-12-07T00:01:00.000+01:00

La formación recibida de manos de su padre, la admiración por las estatuaria grecolatina que descubre a su llegada a Roma y la obra del colosal Miguel Ángel, son el punto de partida del que sin duda, estaba llamado a renovar el lenguaje del arte y a ser uno de los que firmara el nuevo estilo: el barroco. De un realismo rotundo y con una técnica creada por él y absolutamente innovadora, Gian Lorenzo, fue el autor más codiciado por papas, cortes europeas y poderosos comitentes de cuantos hubo en su época.

Su mejor aportación fue la de hacer partícipe al espectador en la obra que estaba contemplando. Gracias al tratamiento psicológico con el que dotaba a sus personajes, junto a la teatralidad entre lo desbordante y lo realista que supo aportar en sus conjuntos, el espectador se sumergía en connivencia rendida a los grupos, esculturas y programas del escultor.

Quizás su condición de escenógrafo sirvió para condensar todos los conceptos barrocos en algunas de sus obras. El movimiento y el juego de la luz, esto último bajo influjo de Caravaggio, sintetizan algunos de sus proyectos. El movimiento es el resumen de su labor; haber trabajado para siete papas o el rey de Francia, el mejor ejemplo de hasta dónde llegó su arte.

El Baldaquino de San Pedro, la Plaza Vaticana, San Andrés del Quirinal en Roma o el Éxtasis de Santa Teresa son ejemplos más que suficientes para entender que el barroco fue en buena medida, culpa de Bernini, y que la influencia dejada sobre el resto de autores que habían de venir después, brutales y rotundos.

Hoy hace 413 años que nació uno de los genios más inabarcables y geniales de la Historia del Arte.

Franco

2011-12-04T00:01:00.000+01:00

He intentado desde hace tiempo obviar todo lo que acontece en torno al Valle de los Caídos, mentiras de su ejecución y abstraerme de publicar notas fidedignas y reales que dejarían a más de un recalcitrante progresista español con la boca abierta sobre las condiciones laborales de aquellos que formaron parte de la faraónica obra, y más aún de los prisioneros, muchos por delitos de sangre, que redimieron penas con trabajo, en un saludable ejercicio de devolverle a la sociedad lo sustraído y que hoy día hemos cambiado por privilegios sin más.

Jamás he querido (a pesar de tus insistencias, Jesús), abundar en que Franco, nunca, quiso ser enterrado aquí. Que el Valle de los Caídos ha sido símbolo para trasnochados y centro de odio para rencorosos, como el Gobierno que se resiste a irse y que ha usado lo acontecido hace 70 años no para cimentar un futuro ajeno al aborrecimiento sino centrado en la revancha.

Y aprovechando que un día como hoy de 1892 nació el General y Jefe de Estado, Francisco Franco, me ha parecido oportuno, como poco, preguntarme si con los escalofriantes datos económicos, laborales y sociales que nos dejan los socialista en herencia, antes de despedirse hacía falta sí o sí debatir sobre la exhumación de unos restos mortales; y más que eso, la pregunta real que me hago desde días es: ¿quiénes son esos expertos que aconsejan la retirada de los restos mortales de Franco de la nave basilical del Valle y qué formación se precisa para decir si unos huesos han de estar o no en una Iglesia, después de llevar allí 36 años?

Dejarlos fuera del Gobierno, me parece un castigo muy somero, tamizado y casi elegante. Y los asuntos franquistas ni me van ni me vienen, si no es bajo la óptica de la historia. Aún bajo esta, me interesan otros periodos y me especializo en todo lo que sea más longevo que el siglo XX, luego a parte de conocer el pasado de mi Patria para no andar en una permanente nebulosa, poco sospechoso de franquista es quien se siente monárquico y amante de la figura de don Juan de Borbón, antagónico a Franco. Hecha la salvedad, me sigue pareciendo de una inquina indomable y de una estupidez supina todo lo que está procurando el Partido Socialista, hasta hoy, aún en el Gobierno. Y no deja de ser un buen resumen de lo que han sido estos siete años: perder el tiempo, el esfuerzo y el dinero en cosas mucho menos importantes que son las que mantienen a España en el borde del abismo. Sí, el resumen de 7 años ruinosos y negros.

Controladores aéreos

2011-12-03T00:01:00.000+01:00

¿Se acuerdan? Hoy hace un año que empezó la más descarada, vergonzosa e injusta huelga que ha conocido el país en los últimos tiempos. Con el paro premeditado y alevoso de los controladores aéreos, vimos estupefactos como un colectivo laboral se aprovechó de su privilegiada posición gremial y de su necesaria actividad profesional para causar pérdidas económicas irreparables, un daño de imagen sin precedentes a la sociedad española que se ve obligada a vivir con fruición del turismo y a defender sus derechos coartando la de millones de españoles y de visitantes.

Hace poco hemos sabido que los pilotos de Iberia, tras el presumible nacimiento de una variante de la compañía aérea española pero de bajo coste, que supondrá una notable revisión de su sueldo y sus condiciones laborales, procuran por estos días (al menos durante este mes de diciembre de 2011), otra nueva huelga.

El espacio aéreo español está putrefacto. Y como hace un año, muchos jamás alegamos nada del sueldo de los controladores, como tampoco hacemos de los pilotos; es más, yo en concreto alabo el magnífico acuerdo económico que siguen disfrutando y no lo envidio. Mis críticas no son la de los fracasados que aprovechan cualquier ocasión para cargar contra los que han sabido labrarse un futuro ventajoso y sacar rédito de su formación y su intelectualidad.

Pero siempre, me parecerá bochornoso que los derechos de unos sean lesivos para con los derechos de otros. Y la huelga de hace un año, lo fue de manera descarnada, al punto de poner bajo vigilancia militar a los que se quisieron reír de España y de los españoles. La pena es que no pagarán como justamente debieran por todo el perjuicio causado.

El Gran Capitán

2011-12-02T00:01:00.000+01:00

Es sin duda la figura más importante del mundo militar español, con toda probabilidad el mejor oficial de los ejércitos españoles de todos los tiempos y un innovador y creador del arte de la guerra sin precedentes, que cubriría de gloria España durante siglos. Se destacó desde su juventud en la Guerra de Sucesión al trono de Castilla, tomó parte del bando de la Reina Isabel y fue una de las figuras fundamentales en la Reconquista cristiana del Reino de Granada, donde se desenvolvió entre triunfos en la toma de varias ciudades y con especial inteligencia en las facetas de espía o de negociador, que desempeñó ante el último sultán, Muhammad XII (Boabdil) y que significó la Toma de Granada sin necesidad de cerco, sitio o guerra alguna que hubiera deteriorado la ciudad y lesionado a los ciudadanos.

En cuanto termina la unificación de todo el territorio, Gonzalo Fernández de Córdova es ya el primero entre los capitanes del recientemente creado nuevo Estado; porque no hemos de olvidar que acababa de nacer el primer país moderno del Mundo... ESPAÑA. Así las cosas, y al servicio del rey Fernando el Católico, pasa a Italia a defender las plazas de interés españolas en el Mediterráneo. En 1495 comandó la primera expedición; vence una tras otra batalla. Conquista una tras otra las ciudades que se le presentan. El Papa lo llama “la espada de la Iglesia”. Ya todos, en 1498, lo conocen como El Gran Capitán.

En la segunda ocasión o campaña en Italia, reorganiza el ejército y crea una estructura militar que le supondrá a España el dominio bélico durante siglos y que será copiado por el resto de países. Desde los legionarios romanos, nadie había constituido una fuerza de choque tan hábil, tan efectiva y tan resolutiva como la ideada por el Gran Capitán. Gonzalo hace nacer “los tercios”, las coronelías” y potencia el concepto de la artillería así como la estrategia militar. Habrían de pasar casi tres siglos para que viera la luz un militar tan hábil como él: Napoleón.

Venció al rey de Francia en dos ocasiones. En una de ellas, perdonó su vida. La ingratitud del francés fue más que notoria a posteriori. Una vez muerto el Gran Capitán, en el pueblo granadino de Loja, los ejércitos españoles del Emperador Carlos repetirán esta hazaña otras veces. Gonzalo, mientras tanto, había asegurado todo un reino más a la corona española (el de Nápoles) y la revitalización de un ejército que durante más de un siglo no tendría rival ni en Europa ni en América ni en África.

Protagonizó una de las anécdotas históricas de nuestra nación. Tras la segunda campaña italiana, acabada en 1506, el Rey Fernando le preguntó por las exacerbadas cuentas a las que había ascendido el montante de la Guerra. Al Gran Capitán le hubo de sentar bastante mal que el soberano tuviera tan poco respeto por los cientos de vidas de españoles muertos en la conquista italiana y la mucha sangre derramada para que de una u otra forma, el monarca fuera más poderoso. Y en una nota cargada de jocosidad, respondió como sigue:

Por picos, palas y azadones, cien millones de ducados; por limosnas para que frailes y monjas rezasen por los españoles, ciento cincuenta mil ducados; por guantes perfumados para que los soldados no oliesen el hedor de la batalla, doscientos millones de ducados; por reponer las campanas averiadas a causa del continuo repicar a victoria, ciento setenta mil ducados; y, finalmente, por la paciencia de tener que descender a estas pequeñeces del rey a quien he regalado un reino, cien millones de ducados.

Don Gonzalo vivió en Granada en una casa que hoy queda anexa al Convento Carmelita de San José y el Espíritu Santo, frente a Capitanía General. Fue el fundador del Monasterio de la Cartuja y sus descendientes, siguieron conservando intacta la memoria de tan ilustre español viviendo en Granada hasta fechas recientes y dejándonos como legado de la familia Fernández de Córdova, el Palacio de dicho nombre y el de las Columnas o Conde de Luque. El primero, es el Archivo Histórico de la ciudad. El segundo, la Facultad de Traductores e Intérpretes. Junto a su esposa, harán posible la que pasa por ser una de las Iglesias más perfectas del renacimiento en España, la del Monasterio de San Jerónimo donde descansan sus restos mortales.

Murió tal día como hoy, en 1515.

William Adolph Bouguereau

2011-11-30T00:32:00.000+01:00

Es uno de los más interesantes pintores europeos y como casi todos los creadores con una personalidad artística determinante, el reconocimiento le ha venido mucho después de su obra. La de arriba, “Dante y Virgilio en el Infierno”, la pinta en 1850 con sólo 25 años.

Nació tal día como hoy en 1825. Han pasado pues 187 años. Su formación sin duda se verá condicionada al pasar a vivir con un tío cura suyo a los 7 años. Al entrar en la Escuela de Artes de París, lo primero que le inculcan es una animadversión hacia el estilo romántico. A nuestro hombre, le dicen con rotundidad: “el romanticismo es una herejía a la que debes resistirte”. El cuadro de arriba, “Ninfas y sátiro” (1873) responde a una educación pictórica propia del academicismo y de un arte reglado, medido y que sigue poniendo en la Antigüedad Clásica sus ojos.

Pero, Bouguereau ¿qué pintura hace? Desde luego académica. Aunque algunos de sus cuadros rezuman un espíritu de sensibilidad propia del romanticismo. El ideal sublime de este movimiento no deja de estar presente en el autor. Y el realismo que contemporáneos suyos como Zola están perpetrando, se cuela en retratos y en personificaciones alegóricas. Incluso algunos temas costumbristas y cotidianos olvidan ese encorsetamiento académico. Quizás una de sus obras más conocidas sea esta de arriba, “El primer beso”, del año 1873. En efecto es una pintura de una corrección formal propia de la Academia. Pero la exaltación de lo sublime y el tratamiento edulcorado (y alegórico) del conjunto, se aleja de los postulados fríos y casi neoclásicos que le inculcan.

Su éxito viene de la mano de la figura del Emperador Napoleón III y su mujer, la emperatriz nacida en Granada, Eugenia de Montijo. Convertirse en el retratista de los monarcas le granjea todo tipo de éxitos. No nos cabe duda que cultiva el género religioso porque cultiva la espiritualidad católica amasada en su infancia. Es el caso de esta sugerente “Piedad” de 1876.

Fue un extraordinario dominador del mercado del arte. Pronto se dará cuenta que los temas mitológicos habían dejado de estar de moda y que la burguesía de su época demandaba principalmente asuntos amables, francos, cotidianos y donde pudieran verse reflejados. Por otro lado, la Iglesia era cada vez menos pudiente y los encargos más dilatados en el tiempo. Aún así, hay tiempo para flirtear (aunque sea conceptualmente hablando) con la alegoría redundante más propia de los prerrafaelistas que de los académicos. Esta pintura de arriba “La Caridad”, de 1878, comparte varias corrientes pictóricas en un mismo lienzo: la perfección de dibujo academicista y de herencia neoclásica. El realismo en el tratamiento de los rostros y la sensibilidad abotargante de la escena que bien pudiera haberse concebido desde el romanticismo. Yo también quiero ver la carga adoctrinante y alegórica del prerrafaelismo. La conjunción, juzguen, creo que es casi perfecta.

No quiere decir que Boguereau no se aplicara en el cultivo mitológico, como la imagen de arriba nos revela. Se trata de una revisión de un clásico. Su formación una vez que se alza con premios y becas francesas, culmina en Italia. Nunca niega su predilección por el renacimiento italiano y su admiración por los grandes de la Roma y Florencia del Siglo XVI, luego recordando a Botticelli, reproduce la escena en esta particular interpretación de “El nacimiento de Venus” (1879) que el maestro florentino había plasmado siglos antes.

La atmósfera, el uso cromático y la sensualidad latente del cuadro que ahora vemos, pueden reportarnos a Delacroix. Es un magnífico pintor de desnudos, dotando a la figura de la mujer de una carga erótica sin necesidad de caer en provocación, que muy difícilmente lograron siquiera igualar sus coetáneos. Es el ejemplo que traigo justo arriba, “El Ninfeo” (1879).

Tiene una particular forma de tratar los tipos. Renueva las iconografías con mucha capacidad creativa. De lo clásico y ya prefijado, pasamos a una carga original que nos indica “La flagelación de Cristo” de 1880.

Sigo insistiendo en que su estilo y su manera de pintar es el de un academicista. Como si no se hubiera roto la cuerda de Jacques Louis David. Pero no podemos negar que en la imagen de arriba, hay más que la frialdad hierática que aprendió durante su formación. Ha sublimado el conjunto, ha empleado la metáfora de un tema fingido y ha pasado por el filtro de lo romántico un asunto religioso como este: “El canto de los ángeles” de 1881.

Ahora toca hablar de esa fijación por los clásicos. Por los temas inmortales que han ocupado desde el trecento a los pintores. Vuelve a Grecia y a Roma con esta “estación”, con su obra “La primavera” que termina en 1886.

Más evidente es la foto de arriba. Su cuadro, “El amor en la mirada” (1890) nos habla con sutileza de un tema pintado por encargo, resuelto admirablemente y de un atractivo único. ¿Se trata de un retrato? No nos cabe duda. Pero esto no era concebible en el estilo en el que se movía. Por tanto, casi acuña una nueva manera de pintar, una escuela (no me atrevo a decir estilo) que lo distingue y lo avala. Es la mezcolanza obligada entre las reglas de varios estilos pero todo ello con una pintura donde el dibujo alcanza un protagonismo y una perfección propia del clasicismo y los colores coadyuvan al asunto, siempre en tonos fríos, neutros y sin destacarse sobre la línea, que es lo que verdaderamente le importa. Hoy día, se pinta con color. Ya lo hacía Goya. Como alumno de otra época Bouguereau no concebiría nunca que el color se superpusiese al dibujo.

Era el pintor preferido de Chopin. Hablamos del que con distancia, es uno de los mejores compositores románticos del mundo. Hay incluso cierto interés exótico en esta nueva obra. “La ola”, de 1896, no ceja en el empeño por crear un desnudo admirable, ser fiel a una pintura que busca la perfección técnica pero que encuentre salida en los domicilios alto-burgueses de la Francia del momento.

Toca de nuevo la alegoría. ¿Qué si no es esta “Compasión” (1897) que traemos ahora? Vuelve a sorprendernos, cuando ya no tiene nada más que decir (tenía 72 años), porque es capaz de crear nuevos modelos iconográficos que revelan su capacidad inventiva. El cireneo se acerca a Cristo en la cruz.

Para un particular tuvo que destinarse esta “Admiración”, del mismo año. Es un ciclo de sentimientos humanos, una lección en base a virtudes del ciudadano encarnadas por los más diversos asuntos, religiosos, cotidianos o mitológicos. Esta madre con el hijo lo evidencia.

Fue un enemigo acérrimo de la pintura impresionista, a la que definía peyorativamente. Esto le granjeó la enemistad de valores artísticos en alza como Manet o Degas. Estos dos pintores, dijeron de él que era “el artista más recordado del siglo XIX... en el año 2000”. Fue una premonición. Ha costado mucho recuperar los valores técnicos y ejecutorios de este autor. Limpiar su producción de las críticas que el arte contemporáneo ha vertido sobre él. Lo cierto es que para 1901 (cuatro años antes de morir), el año en que pinta el cuadro de arriba (“Las dos hermanas, de 1901”), está considerado el mejor pintor francés de su época y uno de los más grandes del mundo.

Y para acabar, lo tengo entre mis preferidos...

Rubalcaba, líder de la oposición

2011-11-29T00:01:00.001+01:00